Ma 2024 december 14. Szilárda napja van. Holnap Valér napja lesz.
eaf6a8ba9b20e46d8e7ec9b4720c6555.jpg

Kádár kifőzdéje

Flag

Szöveg méret

Még nincs értékelve

Ha valakinek nosztalgiája támad a Kádár- korszak iránt, menjen a Kádár étkezdébe. Kívül vasredőny, málló vakolat, a kapualjban figyelő férfitekintet, mint a hatvanas években. Belül piros kockás abroszok (nejlonnal leterítve), ingyen szódavíz, hangulatos zsíros illatok. Időutazás. Divatos szóval: retro.

Pedig ez a Kádár nem az a Kádár. Mert az igaz, hogy a Klauzál téri kifőzdét is 1957-ben nyitotta Kádár Béla vendéglős, mint névrokona a „legvidámabb barakkot", de ő nem koncepciós perekről, sokkal inkább a sóletjéről volt híres.

És ez így van most is. Szombatonként „gasztrohívők" sokasága ácsorog a betevő libacombos sóletért, amit ma is a hagyományos recept szerint készítenek. Van benne tarkabab, gersli (árpagyöngy), tojás, lassú tűzön sütik (ha nem is a pék kemencéjében), s az omlós, ám mégis ropogós libacomb ínycsiklandóan keveredik a sült bab füstös ízével. „Istenek mannája" ez az étel, a „Paradicsom kéj-kalácsa" lelkendezett Heinrich Heine (Sabbath hercegnő című versében), aminek „főzésére Mózest hajdan maga a Jóisten oktatta".

Szóval érdemes megküzdeni az ülőhelyért. Még akkor is, ha ma már szombatonként sem terítenek fehér abrosszal. És ha már a „spenót sem a régi, mint Tibi bácsi idejében". Legalábbis a mellettem ülő nyugdíjas szerint. De hát Garami Tibor, aki az alapító után vette át az éttermet (és húsz évig működtette), még „a pult alól" szerezte az alapanyagokat. S abban nem volt pardon.



Orbán Sándornak (most ő a tulajdonos) nehezebb dolga van. Egyszerre kell megfelelnie kétféle gyomornak, a törzsvendégeknek és a külföldieknek. A turisták körében ugyanis divat lett a retro feeling, és a budapesti anzikszhoz a Kádár kifőzde is hozzátartozik. A maga megbízhatóságával. Hiszen már Kádár is megmondta (ezúttal a János), hogy: „A krumplileves, az legyen krumplileves, elvtársak!" Úgyhogy Orbán úr egy személyben szakács, főúr és tulajdonos.

De nincs itt semmi fennakadás. A szalontüdő zsemlegombóccal (magyarán pejsli), a sárgaborsó- (vagy karalábé-) főzelék fasírttal, a körömpörkölt, a töltött paprika, a pacal, a rántott velőrózsa, a székelykáposzta, a tejfölös ubisaláta (gyerekkorunk óta így kértük) többet elárul múltunkból, mint Marcel Proust híres madeleine-je. Amikor a francia író teájába mártja a süteményt, annak illata felidézi Combray-ben töltött gyermekkora ízeit és hangulatait. De mi ez ahhoz az íz- és képkavalkádhoz képest, ami bennünk robban, amikor kitunkoljuk a kettes kolbásszal készült paprikás krumplit? Hol vannak a sápadt francia sovány emlékei a Kádárkorszak elemi erejű látomásaihoz képest? Az élmunkásbálok, a tábortüzek, a glottnadrág lobogása, a Táncdalfesztiválok hangulata? Ilyen szinesztéziára csak Cseh Tamás dalai képesek.

És akkor még nem is szóltunk a Kádár legendás borhabos aranygaluskájáról. Egy egész korszak bámul ránk a falakról, hogy ízlik-e. Kiskabos, Papp László és Sas József (mostanában gyakrabban jöhet). Marcello Mastroianni, Sylvester Stallone, akit Andrew G. Vajna hozott ide, nyilván a gyökereit kutatva. Ők még olvashatták a város utolsó írógéppel és indigóval készült étlapját. Szürcsölhették a málnaszörpöt. (Itt kólát csak tudatlanok rendelnek.) És eljátszhatták a borravalós kabarétréfát a tulajdonossal: a régi vágású zsivány vendéglőst alakító Tibi bácsi (fehér köpenyben) a távozni készülő vendég elé állt, és megcsörgette zsebében az aprópénzt, hogy a borravalóra figyelmeztesse.

De felejtheti-e ezt bárki is, aki itt - kétezer forint alatt - bőségesen megebédel? Felejtheti. Tapasztalt vendéglősök állítják, hogy az ebéden mindig a leggazdagabbak akarnak spórolni. Nekik kellene receptként felírni: heti egy Kádár étkezde, heti egy Memento Park. Március tizenötödikén egy kis kádárkolbász. (A diákszlengben nevezték így a rendőrök gumibotját.)

Hogy ne felejtsék, honnan jöttek.

Vinkó József, hetivalasz.hu

HÍRLEVÉL FELIRATKOZÁS

Mindig naprakészen legfrissebb híreinkből!

Alámerült atlantiszom (142) Sport (729) Rejtőzködő magyarország (168) Mozi világ (440) Irodalmi kávéház (543) Gasztronómia (539) Autómánia (61) Emberi kapcsolatok (36) Vetítő (30) Mondom a magamét (8024) Történelem (18) Kultúra (9) Egészség (50) Gazdaság (722) Nézőpont (1) Jobbegyenes (2896) Életmód (1) Politika (1582) Belföld (11) Heti lámpás (340) Tereb (146) Flag gondolja (38) Nagyvilág (1310) Tv fotel (65) Szépségápolás (15) Titkok és talányok (12) Mozaik (83)
]]>eff]]>
]]>free speech]]>
]]>mti]]>