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Még nincs értékelve

Mérték   

    
Ezt a történetet, ami itt következik, valamikor régen az öreg Manovil Simon mondta el nekem. Talán nem egészen
így, hanem csak úgy a kaptafa csattogása közben - varga volt az öreg, de amellett ráse is, - {...}

- ahogyan sokat beszélt nekem, a tátott szájú gyereknek más zsidó legendákat is, a gólemr?l, Majmonidesznek, a
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titokzatos, kabalás Ramban-nak a csodatételeir?l, a Jákhel káposzta levelér?l és Salamon király miniszterér?l, akit
az Észak jéghegyei között talált meg az érte küldött Halál. Fél történetek voltak mindezek, kaptacsattogás közben
elhangzók, de nekem új világ: a szefárd legendák világa, amelyet ez az öreg, szomorú szem? spanyol zsidó, a
Manovil nyitott meg el?ttem...

*

Valahol Szatmárban, vagy a Hajdúság valamelyik nyomorúságos falvában kántor volt az öreg Roth Jakab és nyolc
gyereke volt neki. Fölnevelte ?ket mindet kenyérkeresetre, csak éppen a legutolsót, a Benjámint nem tudta már
kitaníttatni, azt a hitközségnek kellett pártfogolni, az neveltette.

Mert nem volt még nagyon öreg a Jakab, amikor a Benjámin már felcseperedett, de a különösségei, amikkel az
egész életében tele volt, akkorra már egészen elfogták, keres? munkára hasznavehetetlenné tették. Akkor, amikor
a Benjámin tíz esztend?s volt, az öreg nem evett már semmi mást, csak sóshalat meg vöröshagymát, és nem ivott
mást, csak pálinkát, meg néha-néha egy kis vizet. A kenyere már csak olyan kegyelemkenyér volt, a templomban
nem is használták, de ha lakodalom volt, vagy paszita, az öreg Roth mindig hivatalos volt, mert senki olyan búgó
szomorúsággal nem tudta énekelni a Jeruzsálemre való vágyakozásnak azt a nótáját, amit értetlenül is magyar
szöveggel énekel nemcsak a mi fels? vidékünkön, hanem Halicsban is, az orosz falvakban is a zsidóság:
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Szól a kakas már,
Majd megvirrad már,
Lesz még jobban, lesz még szebben,
Visszajössz te már,
Te kakasmadár...

Azt mondják, hogy ezt a nótát valahol Nánás, vagy Kaba környékén költötte egy rabbinak a fia, aki nagy reb
lehetett volna, ha olyan nagyon szomorú nem lett volna az elméje. De úgy, amilyen bús kedv?, emberkerül? volt,
inkább kiment a mez?re, ott magában énekelgetett és nézte az ég virágait, a csillagokat, vagy pedig a föld
csillagait, az aprószárú mezei virágokat. Sok ilyen zsidó van. Hasznavehetetlen, munkakerül? emberek, akik dolog
helyett énekeket gondolnak ki és csak terhére vannak a hitközségnek.

Ilyenformán félcsavargó ember lett vénségére a Roth Jakab is, és mondom, nem tudta már felnevelni a legkisebb
fiát. Benjámin a hitközségre maradt. Mit tehet a hitközség? Felküldték a gyereket Pestre, itt taníttatták és mikor
kitanult, szereztek neki állást valahol túl a Dunán, egy kisvárosban. Benjámin melámed lett, vagyis segédtanító,
akiket félig csúfolódva, félig szomorúan azért hívnak a zsidók így, mert a sok bet?rágástól, de talán még inkább a
koplalástól már fiatalságukban olyan görbére görnyednek, mint amilyen púpos háta van a héber l bet?nek, a
lámednek.

Benjámin tehát melámed lett és elkezdett koplalni. Kereshetett volna talán mellékesen is tanítással a jobb módú
zsidó családoknál, de különös embernek különös a fia is, leginkább pedig az utóbb születtek, akik az apjuktól
öröklik a vénségnek a tétlenségvágyát meg az elgondolkozó kedvét.

Benjámin inkább ült otthon és ahelyett, hogy kenyér után járt volna, vagy olvasott, vagy nézett bele a leveg?be
révedez?, messze tekintet? szemmel. Olyan sovány volt mint a mécsbél, a háziasszonya, aki - akárhogyan titkolta
is Benjámin - tudott minden nyomorúságáról, sokszor beszélte át a rozzant deszkapalánkon keresztül, lúdtömés
közben a szomszédasszonynak, hogy baj lesz a melámeddel, sokat koplal, mert nagyon büszke.

És valóban, Benjámin büszke volt. Korgó gyomorral, száraz nyelvvel, amikor úgy el-elmeredezett a leveg?be,
g?gös álmokat álmodott. Hírr?l, dics?ségr?l, gy?zelemr?l, megelégedettségr?l, ragyogásról, nagyságról. Mert neki
józanon is oda volt beleraktározva az agyvelejébe mint az a mámor, az a boldoglátás, amit a pálinka adott meg az
apjának akkor, amikor elhatározta a Véghetetlen, hogy Benjámin megfogantassék.

Álmokat, büszke álmokat látott azon a nyári napon is, amikor a gyomra már úgy korgott, hogy szinte áthallatszott a
szomszédba. Ott ült a szobájában, babrálta a serked? gyér szakállát és azon gondolkozott, hogy a nyár mégis
csak a legrosszabb évszak, mert ilyenkor még csak tanítani sem lehet, hogy az ember elfelejthetné kissé az éhes
gyomrát. Ekkor belépett hozzá a háziasszonya, egy tányéron friss libatöpörty?t meg egy nagy, igen nagy karéj friss
kenyeret vitt be, kóstolóba, mondta, mert ma ölt libát és ma sütött kenyeret.

Benjámin addig hozzá sem nyúlt az ételhez, amíg az asszony bent volt, de amikor kiment, akkor odaült az
asztalhoz. És a fiatal gyomra elfelejtette vele minden álmodást, a szeme csak az ételt, az ételt látta. Kicsit talán
nedvessé is lett a szája szöglete, amint hozzányúlt a kenyérhez. És már-már a szájához vitte, amikor eszébe jutott
az imádság, a kenyéráldás, amit el kell evés el?tt mondani. És elkezdte:

- Bóruch atóh Adonáj, hamauci lechem minhoó - - ...ó... ó...

Itt már nem bírta tovább. A befejez? szótag, a "rec" a torkában maradt és Benjámin beleharapott a frissen sült,
puhabel?, még szinte forró kenyérbe és nagyot nyelt bel?le. Nyelt egyet, nyelt kett?t, a harmadik nyelésnél
egyszerre a torkán akadt a falat. A nyak kitágult, a rekeszizma felszaladt csaknem egészen a gégéjébe, a tüdeje
nagyot lökött a bordáin, a szíve verése elállt, bizonyosnak látszott, hogy most mindjárt megfullad. Kidülledt a
szeme, szederjessé vált az ajka, de azért mégis... mégis, az a befejezetlen imádság is segített rajta, egy nagy
hápogással lecsúszott a torkán a falat, a gyomra nagyot vonaglott, az új leveg?re kapott tüdeje úgy kitágult, hogy
csaknem kiverte a két vállhegyét: a falat le volt nyelve. Benjámin hangosat csuklott, a melléhez kapott az egyik
kezével, a másikkal pedig görcsösen rángatódzott bele a leveg?be. Mert érezte, tudta, hogy ? most sokkal többet
nyelt le, mint azt a kenyeret: azzal a végzetes falattal együtt lenyelte a hangját is.

Nagyon megijedt és kiszaladt a konyhába. Ott beszélni kezdett és arra kérte a háziasszonyát, hogy szaladjon el
orvosért. A háziasszony bámulva nézett rá, aztán odament a t?zhelyhez, hogy megnézze, melyik fazék rotyog
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olyan különösen. Benjámin újra megszólalt, most már hangosabban és erre a háziasszony kiszaladt az udvarra,
megnézni, hogy miért gágognak olyan hangosan a ludak. Benjámin el?ször a fejéhez kapott, azután a gyomrához
és akkor megértett már mindent: hasbeszél?vé vált...

Egy esztend? még el sem múlt és Benjámint nem hívták már Róth Benjáminnak, hanem Ben Rothwell-nek.
Csikágóban, az Alambaa-cirkuszban aratta ezen a néven a dics?ség minden koszorúját. "A hasbeszél?k
Rockefellerje", ezt a nevet adta neki Gerbini, a ravasz livornói olasz, aki mint vándorcirkusz-igazgató, éppen
Benjámin nagyot nyelése idején produkálta a társaságát abban a városban és aki igazi olasz artista ösztönnel
felfedezte, hogy mi rejlik a melámed hasában.

Chicagóból visszakerült Ben Rothwell Európába, Bazedov, a vörös hajú impresszárió vette a kezébe. Felépítette
el?ször Londonban az "Auld Tower" mulatóhelynek az orfeum színpadán, ahol a csodájára járt az egész angol
f?város, aztán vitte Párizsba, Berlinbe és végül Oroszországba. Itt azután teljesedett a volt melamednek minden
foszforeszkáló álma. Úszott a rubelekben, a legvidámabb társaság, a legrészegesebb nagyhercegek, a legszebb
artistalányok - mind az övé voltak, mert ? volt a világ leghíresebb hasbeszél?je. És a Pommeryt, meg az Aubertint
nem itta, csak lábpezsg?nek használta, mert inni csak háromszor száraz cointraut, izabellaszagú curaçaot, meg
angoszturát ivott. De azt sokat. Mert tudjátok, az öreg Roth Jakab örökségül semmi egyebet nem hagyott rá, csak
a pálinka szeretetét.

Moszkvában volt Bazedov társasága és az egész bandát meghívta egy este vacsorára Krisztoforovics, a délorosz
nábob. El?adás után kezd?dött a vacsora és éjfél után egy órakor a társaság már be volt csípve. El is széledt a
gyöngébb fej? része és csak azok maradtak ott, akik bírták Krisztoforoviccsal együtt az ivást. Ben Rothwell ült az
asztalf?n, mellette a házigazda, de mellettük is, közöttük is, szóval egészen velük együtt ült a szép Vezánia, a
francia sanzonett és Agylágyinkó, a lovagias magyar táncosn?.

- Tyühaj, de jó kedvem van! - rikkantotta el ekkor egyszerre magát az asztalon felejtett tálban a nagy, vörös tengeri
rák és erre mindenki összekoccantotta a poharát Rothwellel, mert tudták, hogy neki van jó kedve.

Csokubáj, a tatár herceg táncra kerekedett Agylágyinkóval, de nem bírta sokáig, a díványra roskadt bágyadtan és
a szép, fehér Meidinger-kályha nagyot, hangosat nevetett ezen az ügyetlenségen. Rothwellnek nagyon tetszett a
dolog, Bazedov pedig gyönyörködve hallgatta, hogyan, milyen igazán hasbeszél? az ? társulatának a csillaga. Nem
is tud másképpen beszélni, csak úgy, hogy más valamin keresztül beszél.

Hajnalodott. A hasadó ég citromszín? ujja félve, reszketegen nyúlt be az ablak függönyei közé, úgy hintette el az
élet fakó színét, bele a villamoslángok mesefényébe. Valahol nagyon messze, valami kietlen távolságban
megszólalt a kakas, a reggel harsonája. A társaságban éppen valami kis csönd volt, Csukobáj aludt,
Krisztoforovics némán értekezett Vezániával. És ekkor Rothwell a kakas hang hallatára azt kezdte érezni, hogy
valami felszakad a tüdejér?l, hullámzik fel a torka felé, hangra, életre kívánkozik. A kezével a halántékához kapott,
a fejét lehajtotta, behunyta a szemét és a következ? pillanatban az asztal közepén álló kristálypohár elkezdett
énekelni:

Szól a kakas már,
Majd megvirrad már,
Lesz még jobban, lesz még szebben...
Téged oda vár
A kakasmadár...

A Ben Rothwell borotvált arca teljesen mozdulatlan volt, a szája csukva, csak a szeméb?l pörgött alá két
könnycsepp. Részeg volt. Talán nem is ? énekelt, hanem csakugyan az a kristálypohár és talán nem is az ?
gyomra égett, amikor megszólalt fönn a fogason a Krisztoforovics kalapja és azt mondta, hogy:

- Adjatok egy kis szódabikarbónát.

Vezánia is, Agylágyinkó is ugrottak a kékszín? skatulyáért, amelyik minden orosz vendégl?nek a különszobájában
ott van, meg a kávéskanálért és vitték oda Rothwellhez. Az öntött magának egy pohár gisszhübli vizet, bevett egy
jó nagy kanállal a szódából, ivott rá, azután az asztalon maradt kenyérdarabok egyikéhez nyúlva, harapott nagyot
bel?le. A torka kitágult, a nyakán az erek kidagadtak, a halántéka vörös lett, a leveg? hangos böffenéssel tódult ki
bel?le:
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- ...á... ho... o... ó... rec!

Bazedov, aki már szintén szunyókált, úgy ugrott fel a helyér?l, mintha a vipera csípte volna meg, a lányok riadt
szemmel néztek egymásra: Rothwell beszélt, ? maga, a Rothwell, a hasbeszél?k Rockefellerje, a maga hangján,
amelyik most megint feljött a gyomrából a garatján keresztül a hangszalagaiba...

Mit tehet a hitközség? Roth Benjámint vissza tudták csinálni valahogyan a régi helyére, a háta lassanként
meggörbült egészen a lámad bet? formájára, a gyomra is megtalálta a régi korgást, az elvénül?, elvakuló szeme
pedig csak az ágy sirtingterít?jén látta meg már az odamintázott kék csillagokat, amelyek valaha a dics?séget
jelentették.

Nyugat · / · 1909 · / · 1909. 24. szám
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