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Még nincs értékelve

Mérték

Szini Gyula
(Budapest, 1876. oktober 9. — Budapest, 1932. méajus 17.) magyar ir6. Ujsagiroként egyre komolyabb sikereket ért
el: hamarosan felfigyelt ra Osvat Ern?, s az ? kbzbenjarasara egész sor irodalmi lap kdzdlte le a cikkeit, tarcait.
Szini Gyula irodalmi érzékenységére, hozzaértésére jellemz?, hogy 1905-ben a Figyel? cim? lapban ? targyalta
el?szér Ady Endre koltészetét jelent?ségéhez mérten. A Nyugatnak kezdetekt?l fogva munkatarsa volt, Kosztolanyi
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Dezs? ,az Uj magyar irodalom utdszanak" nevezte. Az esszéird Szini hatdsa jéforman az egész Nyugat-
nemzedéken lemérhet?. Szamos jelent?s novellat irt, legszebbek koziiliik talan a Babsiit? és a R6zsaszin? ho.
Korai stilusa a szecesszidhoz, expresszionizmushoz és szimbolizmushoz egyarant kdzel all, de a Nyugat-
nemzedék nagy realistai, Csath Géza és Mdricz Zsigmond is tisztelettel tekintettek ra. 1909-t?l szabadk?m?ves (a
Martinovics paholy tagja), 1919-ben az irék Szindikatusanak elndke. Az 1920-as években a Tanacskoztarsasag
alatti szerepvallaldsa miatt kegyvesztett lett, polgari lapnal tobbé nem kapott allast, igy most mar a megélhetéséért
kellett irnia. Megjelent m?veinek irodalmi szinvonala ezzel jelent?sen leromlott. Anyagi gondjai végul a napi betev?
falat problémajaig fokozddtak, és nagy nélkuldézések kdzott halt meg 6tvenhat évesen.

Az ezerkettedik éjszaka elkdvetkezett? Vége a mesének? Seherezade ajka pihen és az emberek hidba varjak a
jov? nagy mesemondojat?

Ha ez tényleg igy van, akkor nagy veszteséget sirathatunk, mert az elbeszélés leg?sibb, legnaivabb eleme ment
veszend?be. Pusztulasnak indult maga a fa, amely annyi évezreden at szebbnél szebb viragzaport hullatott.

Miel?tt azonban gyaszfatyolt kétnék a kalapunkra, nézziink egyszer komoly vizsgélédassal vagy legaldbbis a
halottkém ridegségével a h?I? tetemre. lgaz-e csakugyan, hogy a mese meghalt? La poesia non muore, mondja
valamelyik olasz kolt? és ha a koéltészet nem hal meg soha, miért halna meg a mese?

Minden elbeszélésben, akar a leg?sibb, akar a legmodernebb formajat nézziik, két elem van, amely épplgy nem
hianyozhatik bel?le mint a mondatbél az alany és allitmany. Az egyik az, amit elbeszéliink, a masik, hogy hogyan
mondjuk el. Ha az egyiket "mesé"-nek nevezzik, a masikat pedig "stilus"-nak, csak elkereszteltiik és elvagtuk a két
ikret, amely minden sziami testvérparndl jobban ragaszkodik egyméashoz. Ha az egyik meghal, vele pusztul a masik
is. A kett?t tehat nem szabad kulén képzelni egymastal.

Csakhogy! - mert van egy "csakhogy" is - az emberi szavak nemcsak arra valok, hogy gondolatainkat elpalastoljuk
veluk, hanem gyakran arra is, hogy eltakarjak mondanivalonk szegénységét. Az elbeszéléssel tehat vissza is lehet
élni. Vegyik mindjart a legenyhébb és legkedvesebb esetet, amikor a szellemes, fordulatos, gyakorlott elbeszél?
valami jelentéktelen, érdektelen, megunt térténetet annyi ravaszsaggal, megjegyzéssel, f?szerrel mond el, hogy
egészen elfeledjik vagy legalabbis elnézziik neki a vékony, silany "mesét". A rosszabb esetek szama |€gid. Kevés
mondanival6 sok széval, sok mondanivald kevés félreérthet? széval és igy tovabb. A rossz elbeszélésnek annyi
fajtdja van, ahanyféle rossz, unalmas, dadogo beszéd?, kapkodd, szészatyar vagy szofukar ember van a vilagon.
Amilyen sz?k a j6 elbeszélés kore, annyira tag a rosszé.

Hogy a rossz elbeszélésnek annyi viragzo példanyat latjuk manapsag, azt nem lehet csodalni abban a rengeteg
produkciéban, amellyel az olvas6k6zdnséget elarasztjak. Annyi "novellat" fogyaszt el a mai publikum és annyi
elbeszél? kivan ebb?l a nagy keresletb?l megélni, hogy nem csoda, ha minden torz, fonak, nyakatekert hang is
szobhoz jut. Az a vad tehat, hogy a modern elbeszél?k elhanyagoljak a mesét, els?sorban valészin?leg a mai
tulprodukciora vonatkozik és az az érzés, amir?l méar a verebek is csiripolnak, innen fakad.

Ez a vad emberileg és m?vészetileg teljesen jogosult azokkal szemben, akik tehetség és hivatottsag nélkil fogtak
ehhez a néha aranylag jol jovedelmez? iparaghoz és akik a nagy életkiizdelemben egyaltalan nem valogatjak meg
eszkozeiket és lehet, hogy hovatovabb diszkreditalni fogjak azt a sajatsagos m?fajt, amelyet novellanak neveznek.
Es ez annal nagyobb kéar volna, mert a mai olvasok lazasabb, nyugtalanabb olvasasi médjanak épp ez a forma
felel meg leginkabb.

,,,,,

meg a tobbé-kevésbé rovid Iélegzet? elbeszélés, a novella szamara. Maupassant, Lemaitre, Anatole France,
Tolsztoj, Dosztojevszki, Csehov, Gorkij, De Amicis, Fogazzaro, D'Annunzio, Kipling - hogy csak talalomra idézziink
neveket, olyan viragzasat jelentik a novellanak, amihez talan csak Boccaccio és az olasz renaissance-novella kora
foghat6. Ezekb?l a modern elbeszélésekb?l, azt hiszem, méris kikertilne egy dekameron, amelynek minden egyes
csillogé kis remekm?ve benne él a vildg kdztudatdban, hozza tapad érzékeinkhez és szinesen szuggesztiv képeket
vet nemcsak fantaziank, hanem gyakran akaratunk, elhatarozasaink elé. Nem lehet eléggé jelent?sen feltlintetni,
hogy a novella - a nagy m?vészeknek mintegy kotélhagcsoja, Iégyottja a feledékenyebb, halatlanabb és talan ezért
ingerl?bb olvaséval - épp a mi korunkban milyen tet?fokra jutott és a tdomegek izlésének nevelésében milyen
epochalis szerepet vitt.
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Most halt volna meg a mese! Most, a mi korunkban, amikor egy-két Boccaccional is nagyobb elbeszél?re
tekinthetiink vissza és Bandello egy évben legalabb hétszer le van f?zve!

A vad, a panasz, a szemrehanyas azonban él tovabb és vigan csiripoljak. Kik? Ha ezeket a vadlokat kdzelebbr?|
tekintjik, néha meglepetve latjuk, hogy épp ?k kialtanak "tolvaj!"-t, amikor a lopott holmi mar rég a hénuk alatt van.

Erteni kell ezeknek az embereknek néha egészen johiszem? nyelvén. 2k "mese" alatt azt értik, amit mar Voltaire
"fable convenue"-nek nevezett. Azokat az apérol fidra szall6 mesealkot6 elemeket, amelyek némely tirelemjaték
koveire emlékeztetnek, hogy bizonyos "fejtbréssel" és tigyességgel mindig valami el?re megéallapitott forméava,
"mintava" rakhatok 6ssze. Hanyan meg hanyan ?zik ezt a lelket 61?, gépies mesterséget, amelynek mindig megvan
a maga publikuma, mint minden efféle tiirelemjatéknak, ami a gondolkodast, a fejtorést és az ligyességet mimeli.
Valami ehhez hasonl6 dolog bujik el néha a szindarabokban is "imbroglio" vagy "technika" néven.

Ezek az urak, akik a novellat valami "regula de tri" biztonsagaval szeretnék kezelni, nagyon féltik meglehet?sen
jovedelmez? és konny?, megtanulhat6 iparagukat, tehat telekiabaljak a leveg?t, hogy "haldoklik a mese" vagy
pedig, hogy "mese kell a népnek". A tobbi aztan utanuk csiripolja.

Es a novella nemcsak olyan ledér, hogy alakulasaban gyakran demagog jelszavak dontenek, hanem a mi
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napjainkban olyan m?faj is, amely nagy népszer?sége és torlddasa miatt kiontott partjaira. Es ez is néha a kiabalo
urak malmara hajtja a vizet.

Képzeljik el, hogy a vilagnak bizonyos mesekészlete van. Mert az élet végtelen ugyan és a kolt?nek csak bele kell
nyulnia "in das volle Menschenleben", de nagyon nehéz halaszni benne. Tapasztalt haldszok mondjak, hogy
aranylag elég ritka "a j6 fogas" és ekkor is néha kideril, hogy ez a hal mar egyszer evickélt a haléban, tehat nem
aj.

Azt is el kell gondolnunk, hogy hanyan meg hanyan el?ztek meg benniinket évezredek 6ta. De nem is kell olyan
messzire mennink, hiszen csak az el?z? évtizedekben és eleven napjainkban, amikor a novella csak ugy 6zonlik a
papirpiacra, mennyi végtelen sok "halat" kellett kifogni a mély emberéletb?l és micsoda feneketlen drvényekbe
kellett leszallni, hogy egy-egy Ujabb meglep?bb fajta keriljén napfényre. A leggazdagabb készlet is elfogy, ha csak
egy id?re is. Miért ne volna éppen most az az id?pont, amikor a haldé keveset vagy semmit sem fog?

Akiba mélységes és pesszimisztikus megfigyelése, hogy semmi (j sincs a nap alatt, talan épp arra vonatkozik,
hogy amit ember lat, hall, megdfigyel, tapasztal, sohasem olyan, hogy azt el?tte legaldbb ezren, s?t szazezren vagy
tudj'isten hanyan el ne gondoltak volna. Végtelen a vilag, végtelen az élet, de az emberi elme véges. A
mondanivalonk [ényege épp oly korlatolt mint szemunk, fullnk, ltaldban érzékeink képessége.

Az elme j6forman mindig ugyanabbdl a kis kérb?l szedi alapimpresszioit. Sokféle csak az ember, a szem, az
érzékek, amelyek ezt a mindig ugyanazt kdzvetitik nekiink. De az ember még nem elbeszél? és f?ként nem
elbeszél? m?vész. Mert az elbeszél? ott kezd?dik, hogy meg tudja el?ttlink egyszersmind érzékiteni is azt, amit
latott, hallott, gondolt; a m?vész pedig ott kezd?dik, hogy Ugy tudja nekiink kézvetiteni az impresszioit mint el?tte
még soha senki vagy legaldbbis kevesen.

Az elbeszél? m?vészet valddi sulya tehat nem azon van, amit mondunk és ami alapjaban véve igen véges, hanem
azon, hogy hogyan mondjuk, ami viszont végtelen. Epp az az er?sen egyéni szin, illat, hang, ami a m?vészb?!
veszi észre, hogy a vilagnak taldn egyik legvénebb igazsagat vagy szazszor feldolgozott esetét talaljak fel neki
olyan egyéni vilagitdsban, amely val6ban 0] és valoban m?vészi. S?t az igazi m?vészkéz ott jar a legbiztosabban,
ahol el?tte mar ezren és ezren probalkoztak, néha hiaba.

Valahogy ugy képzelem, hogy nagyon régi és nagyon értékes mesék hanyddnak, ragyognak a vilagban mint az
igazi keleti dragakovek, amelyeken tdbb facette-et mar el sem lehet képzelni, amig nem jon a m?vész és egyetlen
még lehetséges ponton U] facette-t csiszol, amit?l a k? még fényesebbé, ragyogdbba lesz, egészen Ujja. En a
mesét nem féltem, csak akkor, amikor avatatlan és méltatlan kezek nydlnak hozza.

Féltem azonban a mesél?ket, akiket egyre tAmad és mar a dilettansok falkaja, amely a legnépesebb falka az egész
vilagon. Ezek addig fogjak tGvdlteni "a mesét", amig a k6zdnség felul nekik és kivancsibb lesz az ? kicsinyes
tlrelemjatékukra, mint a modern m?vészek térekvéseire.

Epp a mi napjainkban, a novella disan pompazé koraban - amikor nagy mesterek nyomdokaiban egy egész
generacio halad el?re és (j latasait, Uj érzéseit viszi a novella kicsiny keretébe, amikor a novella igazan a
"medalion”, az érem finomséagaira emlékeztet, hogy paranyi helyen egész mozgalmak, egész vildgok nylizségnek
benne - valik egyre fenyeget?bbé a demagdg-kialtas: "Nincs mese! Meghalt a mese!" Es lehet, hogy hovatovabb
elvesztik a mesél?k is a kedviket és félreallnak a hajsza el?l.

Vajon nem ezt a kort latta-e meg el?re Wilde Oszkar abban a kis paraboldban, amelyet csak André Gide
emlékezetb?l vald foljegyzéséb?l ismeriink:

- Volt egyszer egy ember, akit nagyon szerettek a falujaban, mert mindig meséket mondott az embereknek. Minden
reggel kiment a falubol. Es amikor este hazatért, a falu valamennyi embere, akik egész napon at dolgoztak, kéréje
sereglettek és igy szdltak: "Mondd el hat, mit lattal?"

Belefogott a mesébe és mondta: "Lattam az erd?ben egy faunt, amint apré szilfidek csoportjanak tancot fijt
furulyan."

"Mondd tovabb, mit lattal még" biztattdk az emberek."
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Kiaddhivatal; IL, Tudor-utca 6.

"Mikor a tenger partjara értem, lattam harom szirént a habokon, amint z6ld flrtjeiket arany fés?vel fésilték..." Az
emberek nagyon szerették, mert olyan szép meséket tudott.

Egy nap, mint minden reggel, kiment a falub6l. De mikor a tengerpartra ért, ime harom szirént latott, harom szirént,
akik zold furtjeiket arany fés?vel fésulték. Es mikor tovabb ment és az erd?héz jutott, latott egy faunt, aki apré
szilfidek csoportjanak tancot fdjt furulyan.

Es mikor este hazatért a falujaba és az emberek, mint rendesen, igy széltak hozza: "Mondd el hat, mit lattal?" - ezt
felelte nekik: "Nem lattam semmit."

Eddig a "mese", amelyet addig fognak a falra festeni, mig egyszer csak igazan azzal j6n majd haza a mesemondo,
hogy "nem latott semmit".

- Nem a mese fog meghalni, hanem a novella. "La poesia non muore." Es a mese is 6rok.
Szini Gyula

Nyugat folyéirat, 1908/.1. szam
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