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Móser Zoltán fantasztikus cikksorozata a régmúlt id?k, az elfelejtett Magyarország kincseit mutatja meg nekünk
ebben a párját ritkító sorozatban, mely a Magyar Nemzet hétvégi magazinjának volt elengedhetetlen tartozéka.
Utazzon velünk, ismerjük meg együtt Magyarországot egy kicsit másképpen.
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„Úrileány vagyok, az apám nagyságos. 
Intézetet jártam. Nem volt mulatságos.” 
Babits Mihály

Honnan való ez a csavarral, vasdarabbal teli vastányér? S mi ez a vasból készült babafej? – kérdeztem a
szekszárdi sz?l?hegyen attól az öreg vincellért?l, akit?l egy demizson vörösbort vásároltunk. – Ez kérem,
Babitséktól. Ennyi volt a válasz, s a meglepetést?l szólni sem tudtam, ezért nem is kérdeztem semmit, csak
lefényképeztem. 
Mindez jó húsz éve történt, s most, hogy eszembe jutott, annak oka egy üveg szekszárdi kadarka, amit ajándékba
kaptam. Err?l és szekszárdi emlékeir?l Babits egy rövid esszét írt, amelynek el?zménye szintén ajándék: egy
Rapaics Raymundtól, a magyar kertek és virágok jeles szakért?jét?l kapott különlenyomat. Ebb?l többek között azt
is meg lehet tudni, hogy „a kadarka neve Szkutariból származik, azaz egyenest Kis-Ázsiából. Szkutarit a rácok
Szkadarnak hívták, a kadarka pedig azel?tt szkadarka volt, s a rácok hozták Magyarországra. Onnan jött, ahonnan
talán az én ?seim is, ha igaz, hogy az én nevem is rác eredet?. Akárhogy volt is ez, a kadarka magyar ital, s?t
magyar nemesi ital, mint a Berzsenyiek és Vörösmartyak költészete.”
A kadarka a régi szüreteket és a régi sz?l?hegyet juttatta a költ? eszébe: „Gyermekkorunkban arra voltunk büszkék
– írja –, hogy szép id?ben Kalocsáig is elláttunk, a Duna fényes szalagján túl, s?t a mogyorófavessz? két végére
ráhúzott s a megcsúszás ellen rafiával rögzített távlencséken még talán tovább is. Igazában még távlencse nélkül
is sokkal tovább láttam. Az egész régi Nagy-Magyarországot láttam arról a dombtet?r?l, mint egy tág kerek udvart
a tanyánk körül, melynek egy kicsi, de nyájas szelete ez az aprócska sz?l?birtok, a sorompóig s nagyanyám emelte
k?keresztig. (…)
Túl ezen a nagy magyar udvaron, dél felé, laktak ama rácok, akikt?l a kadarka származott; keletnek pedig messze,
nagyon messze a románok, akiknek határáig magam is elvet?dtem néhány télen át, nyaranta mindig hazajárva.
Sz?l?tanyám, roppant udvara közepén, távol Balkánok átlójában feküdt. Én azonban evvel nem sokat gondoltam;
én, ha hazaérkeztem, Nyugat-Európában éreztem magamat, ?s kultúra földjén, hol az ásó a rigólozásnál római
pénzeket vet ki az agyagból, s a földes padlójú présházszoba polcán, a plafonra aggatott töpped? sz?l?fürtök alatt
Sévigné asszony könyve hevert, franciául, a munkásokra felügyel? kedves nagynéni ambiciózus olvasmánya.
Csakugyan mintaszer? Európa volt itt, még babonánk is kultúrát jelentett… Noha én elégedetlen voltam mindevvel,
s ezt az egész kultúrát kissé elmaradottnak találtam. S valóban, inkább illett volna a múlt század közepébe, mint
ennek az elejére, 1840-be inkább, mint 1900-ba. Én viszont Verlaine-t és Wilde Oszkárt fordítottam, mert így
tudtam akkor modern lenni, s mert err?l a sz?l?hegyr?l szálak vezettek Párizsba és Londonba is, éppúgy, mint
Szkutariba, s egyéb mámorok is áradtak itt a kadarkáén kívül. Igen, innen messze lehetett ellátni a forrongó,
idegen jelenbe éppúgy, mint az otthonos magyar múltba. Csak egyfelé nem lehet látni: a jöv?be.”
Az 1938 novemberében írt kis esszéjének az elején pedig ez a mondat olvasható: „Nem merek hátranézni, félek,
hogy meglátom (a régi présházat), s attól is, hogy nem látom meg.” Hasonló módon most nem merek kérdezni,
mert hátha megszólal ez a baba, és azt mondja, hogy nem is Babitséktól való vagyok. Félek, mert ha ezt mondaná,
egy illúzióval (és egy ereklyével) kevesebb lenne.
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