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Mérték

Minden interjut elolvastam vele. Meghallgattam a radios beszélgetéseket, megnéztem a tévériportokat. A konyvét
is kiolvastam még ,premier” el?tt, az els? bet?t?| az utolséig.

Adventi naplé 3.

Kifaggattam az dcsémet, aki néhany éve készitett vele interjut a Hazon kivil cim? m?sornak. Kollégakat, akik mar
talalkoztak vele, rajongdkat, akik még nem. Mindenki ugyanazt mondta: ez a huszonét éves, a genetikai
izomsorvadas altal kerekesszékbe szegezett, szerény koriilmények kozott él? n?, akit sokkal alaposabban ver a
sors, mint a legtdbb magyar embert, nevet a vilagra. Akkor is, ha a vilag cseszik visszanevetni ra.

Cinikus voltam én is, mint a legtébb honfitarsam. Cinikus, hitetlen és nagyon kivancsi arra a lanyra, akit mindenki
Mosolykéanak hiv, pedig van neki ,rendes” neve is. Az emberre, aki székében Ulve... izé... mindenkit levesz a
labarél. A n?re, aki a kbnyvében zavarbaejt?en tagra nyitja az ajtét sajat magan, és szinte az orrom ala dérgali,
hogy tessék, ez vagyok én, ez itt a nyersen liiktet? szivem, amit pont Ugy tortek 6ssze a férfiak, mint a tiédet. Ez a
lelkem, telis-tele karcolva csalédasokkal, kiizdelemmel és haborukkal, amiket a vilaggal vivok. Pont, mint te is. Ez
itt a hiusom és a vérem, ami ugyanugy vagyik a szeretetre és érez vagyat, mint a te hdsod és véred. Ez az agyam,
tele gondolattal, dtlettel, komplexussal, kétséggel és szorongéssal, épp, mint a te agyad. Ez pedig a sorsom, ami
brutalisan més, mint a tiéd.

Kilenc ujj, fél tid?, két szoba, négy kerék.

Eljutottam a kényvében az utolsé pontig, becsuktam, és belenéztem a foton mosolygé (hanad) tirkiz ruhds lany
szemeébe. Hat szia Fanny. Tizenharom évvel vagy fiatalabb ndlam. Nagyon hasonlitunk, és mégis mennyire
killonbdziink mi ketten. Ertem, amit mondani akarsz nekiink. Becsiillek, amiért kimondod a kimondhatatlant is, ha
kell, szazszor. Felnézek rad a batorsagodért, az er?dért, az akaratért, amely ki tudja, hanyszor rantott mar fol a
padlérél. A humorodért, amelyet a legkeservesebb pillanatokban is meg?riztél. Az 6niréniaért, amit minden
embernek receptre irnék fol, a sajat érdekében. Es a talalékonysagért, amiért képes voltal magadat kifelé is
felépiteni, Iétrehozni egy eladhaté markat, amelynek tartalma van, nem is akarmilyen. Ez itt most a te csticsod.
Bravd. Megcsinaltad. Es megérdemelted. Alig vartam, hogy személyesen is talalkozzunk. Mert az minden csodélat
és riszpekt ellenére is egész egyszer?en lehetetlen, hogy ezt a haromszéaz nyolcvan oldalt te képes voltal
végigmosolyogni...

Minddssze egy-két napos forgatast terveztiink Hozleiter Fannyval. Egy hét lett bel?le. A romos, de tiszta és takaros
pestszentl?rinci haztdl az angyalfoldi edz?teremig. Ott voltunk, amikor a kezébe vette a rég ahitott konyve els?,
még meleg példanyét. Lattuk, ahogy az otthonaban jon-megy, hallottuk marcona kiilsej? apja hangjaban a
gyengédséget, ahogy suttog hozza, mikézben megigazitja alatta a parnat. Végignéztik, ahogy egy fura
szerkezettel beemelik az 4gyabdl a székébe, figyeltik, ahogy dolgozik, ahogy 6lt6zik, ahogy sminkel és féslli
magat. Kisértlik az utcan, a postan, a metrén. A sziviink szakadt meg, ahogy percekig hidba kdnydrég vadidegen
férfiaknak, hogy vigyék fél az aluljarébdl, mert a mozgélépcs? nem m?kddik, lift meg nincs. Figyeltik, ahogy a
maradék, még m?kdd? izmait prébalja keserves munkaval, centir?l centire er?siteni. Szemtanui voltunk annak a
szeretetcunaminak, ami a kdnyvének bemutatojan zadult r4, mint valami kisegyhaz préfétajara istentisztelet
k6ézben. Hallottuk kacagni,

lattuk faradtan 6sszegornyedni, fogtuk a kezét, visszacsiptink, ha cinkelt,

2. oldal (6sszes: 4)



;!;;‘AG 4w, D.TOth Kriszta - Kilenc ujj, fél tud?, két szoba, négy kerék

A;(;‘A2|ﬂ Kozzétette: www.flagmagazin.hu (https:/flagmagazin.hu)

és kdzben beszélgettiink. Hallgattuk a térténeteit, és a szeme tiikrében E

meglattuk a sajat életlinket, benne piszlicsaré mindennapi
problémainkkal...

Beszippantott minket a sajat vilagaba, operat?rostil, szerkeszt?sttil,
riporterestil. Nem volt menekvés, elfogyott a cinizmus, a kételkedés, a
hitetlenség. Csak a vegytiszta, csupasz kivancsisag maradt, és kézben
sutkereztiink a mosolyaban. A végén pedig mindannyian azon kaptunk
magunkat, hogy irigyeljuk ?t.

Mert Hozleiter Fanny az, aki. Mosolyka. Se nem tébb, se nem kevesebb.

D.T6th Kriszta - shopline.hu
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