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Még nincs értékelve

Mérték   

    
Ezen a héten nem lesz mélyre ható elemzés, m?kritika vagy moralizálás. Még csak a tanulság kimondását sem
biztos, hogy vállalom.

Egyszer?en csak leírok egy tapasztalatot, amelynek emlékét egy másfél évvel ezel?tti kép hívott el? bennem. Nincs
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is más apropója, csak ez. A fotó.

Niki Lauda, a 70-es évek, s?t, sokak szerint minden id?k, legnagyob Forma 1-es autóversenyz?je ül mellettem az
autómban. Én vezetek, ? sztorizik, és közben esik az es? Budapesten. A repül?térr?l tartunk a tévéstúdióba, az
akkor még létez? beszélget?s m?sorom felvételére. A szerkeszt?kkel gondoltunk egy bátrat, és Laudát nem a
szokásos fehér kanapéra ültettük, hanem a kék Minibe, amit el?z?leg jól bekameráztunk. Ott beszélgettünk, azon a
nagyjából 10 köbméteren, szorosan egymás mellé zárva a szappantartónyi kiskocsiban. Az interjú szervezésében
segédkez? menedzserek nem nagyon értették a koncepciót, aggódtak, hogy mit fog szólni a „nagyember”, meg
mégiscsak, hogy veszi ki magát, hogy egy autóban készítem az interjút, miközben vezetek... mert persze én
vezettem.

Lauda megköszönte és visszautasította a felajánlást, hogy esetleg vezethetne ? is, ha már olyan jól ért hozzá. És
ha már neki is Mini volt az els? versenyautója. Azóta is szereti egyébként a pici kocsikat, most is a legkisebb
Mercedest vezeti. Szóval a menedzserek, perszonálasszisztensek és píárosok meggy?zése után ott ültünk mi
ketten ebben az apró autóban és beszélgettünk. Méghozzá igen jót beszélgettünk. Mesélt például a filmr?l, amit
épp akkor forgattak az életér?l és a balesetér?l, elmondta, mekkora sokkot kapott, amikor meglátta az égett
Laudává maszkolt Daniel Brühl-t a forgatáson, mesélt a gyerekeir?l, köztük a néhány éves ikrekr?l, akik után alig
gy?z rohangálni, és akik csak egy évvel id?sebbek az unokájánál. Ott ült ez az él? legenda mellettem, nézte a
szakadó es?t és lazán, mindenféle manír vagy kivagyiság nélkül sztorizgatott. Amikor átcsusszantam egy sárgán,
ami már majdnem piros volt, kuncogni kezdett és azt mondta, ezt pont így csinálta volna ? is.

Nagyon sok és sokféle hírességgel találkoztam az elmúlt években.
Itthoniakkal, külföldiekkel. De valahogy minig a legnagyobbak voltak a
leginkább emberek. Niki Lauda. Tör?csik Mari. Haumann Péter. Bodrogi
Gyula. Garas Dezs?. Andy Bell. A Quimby. Bryan Ferry. És a többiek. Volt,
aki körül ott ugrabugrált a menedzser, mondogatta, hogy ezt így nem azt
viszont úgy igen, amazt pedig csakis amúgy. Hogy nem szereti ezt a profilját
meg fordítsuk meg a kanapét, mert onnan szebben világítja meg a fény.
Aztán ha végre egyedül maradtam velük végre, akkor... nos, akkor nem
történt semmi. Mert nem maradt semmi abból, amit köréjük sz?ttek-fontak
mesterségesen, hanem csak ?k, ?k maguk maradtak meg az ?szinteség. És
mindig, mindig megnyíltak. Lauda a szörny? balesetér?l. Tör?csik a
„haláláról”. Garas a beteg kisunokáról. Ferry a n?kr?l, Bell a HIV
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fert?zésér?l, Kisstibi a kábítószerr?l, Bodorgi az éhezésr?l, Haumann az
öregedésr?l.
Eddig tart az emlék, amit a fönti fotó idézett föl bennem. Szándékosan nem írok ellenpéldákat – pedig azok is
vannak, persze hogy. A nyávogósok, a hangualtemberek, a megjátszósok, a rátartiak, a spr?dek, a fennhéjázók
meg a többiek. De velük most nem foglalkozom. Inkább örülök annak, hogy vannak igaz, hamisítatlan él?
legendáink. Örüljünk, amíg örülhetünk nekik.
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