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Szoval tapogatjak a n?k ezeket a vilagokat, a testiikhoz illesztgetik, a szomszédasszonyok meg, mint megannyi
tikor, elismer?en boélogatnak vagy azt mondjak: vedd inkabb amazt, a pirosat.

- Andrzej Stasiuk 0] magyarul megjelent kétete, az At a folyon sétét tonusu novellai a varsoi fiatalkorba és az érzéki
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tapasztalatszerzés idejébe vezetnek vissza. Ebb?l olvashatjak most nalunk az egyik elbeszélést.
Parizs—London—New York

Mig Heniek lefele robog a hegyr?l, az utanfutdja olyan, mint egy lovasroham a régi id?kb?l: szinek, zaszlok és
slivités az ?sz langolo fai kdzt, a vords és arany kdzt a szaraz, keleti széllel szemben, mint a kénny?lovassag
tamadasa, mint a pancélos zaszléalj ligetése nagy ropogassal, csérémpoléssel, a meglazult badoglemezek
csikorgasaval és lobogdk suhogésaval, a hid el?tt azonban kénytelen fékezni, s a faluba mar méltésagteljesen,
Iégiesen, halkan gurul be. Megall a szeptember ég?voros foltjaban, kiszall, és var a standja mellett, mig a motor
felforrésodott olajtol g?z6lég, mint egy kihajtott géplo.

I.+ iﬂJj

De koros-koril senki. Csak két kutya bukkan fel. Megszaglasszak a kerekeket, lepisilik, és Ujbél megszaglasszak,
hogy ellen?rizzék, nem tévedtek-e — mint minden kutya a vilagon, ahol csak gumi kocsikerekek gurulnak. Aztan
lassan a dolgukra erednek, Heniek meg ottmarad egyedil a szélben. Nem torténik semmi. Csak égerfiistszagot
érezni valahonnan. A délel?tti fény &thatol a tullén és sifonon, nejlonon és csipkén, elmeril a pamutred?iben, s
végll elvész a ruhaanyagok kézott, mint sétét vizben.

Azon kivil, ami a vallfakon 16g, az utanfut6 nyitott ladajaban mindenféle holmi fekszik szép sorban, blizok és ingek
rétegei, 6sszegubancolddott otthonkak és kéntosok, pliszékabatok és -ruhazmanyok, harisnyak és egzotikus
leggingsek kigyofészkei, érzéki, meleg tréningruhak kacskaringdi, itt-ott farmerek békés, lapos kéksége, s rogton
mellettiik zsabdk fodorzuhataga Ginnepi alkalmakra, névnapra és eskiiv?i tantiskodashoz, szijak kdtegei, mint egy
kegyetlen vadasz zsdkmanyai, lent, az 6érvényben pedig gombok elstilylyedt dragakdvei, ultramarin, smaragd,
rubint, ametisztek, gyongyok, tiirkizek és topazok, mindegyik két vagy négy lukkal. Az utanfuto finom, perzsa
bels?ségei g?z6logtek a napon. Meg lehetett f?ni a négyszdog

alaki acéldobozban. Smindezek fol6tt, a legfels? vallfan méltésagteljesen himbalézott egy fekete b?rkabat. Zéldes
szalamandrafények kisztak rajta. Nehéz lehetett, mert alig mozgatta a szél. Olyan volt, mint egy fenyeget? zaszI6
az ?sid?kb?l, mikor hatalmas, szivarvanyos hatu allatok jartak a féldon. A rusztikus t4j ugyanolyan védtelen volt
vele szemben, mint az ?szi szinpompa. Vad volt és gyaszos. Ugy festett, mintha a jussaért jonne. Vérszomjas
bestiabdl varrt ruhat maganak a civilizacié.

—Nyolcszaz — mondta Heniek, mig a kabat ujjat tapogattam. — Nem tudok engedni bel?le. Csak a sulya megér
nyolcat. Atdbbit nem is szamolom. — Hat igen, nehéz volt. Olyan nehéz, mintha a test még mindig benne lenne a
b?rben. Alltunk, beszélgettiink. Nem jott senki. Csak a szél sodorta a fiistét a kéményekb?l. Valahol egy tehén
b?gott. Megkérdeztem Henieket, el tud-e adni egyaltalan valamit.

—Attol figg, hol, attdl figg, mikor — felelte kitér?leg. HUsz éves volt az autdja. — De a motorja csak tiz — tette hozzéa
biszkén menteget?zve.

—J6, de mennyi jon dssze egy nap alatt?

—Valamit musz4j csinalni — valaszolta.
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Nem volt nyolcszdzam. Dumaltunk még egy kicsit. Becsukta az oltara szarnyat; a ruhdk, kosztimok és zakok
elkeveredtek az utanfuté aljan hanyodé, 6cska

rongyokkal. Elblucsuztunk egymastol. Inditott, megfordult, és kapaszkodni kezdett felfelé. Akocsitet?, az utanfutd
ezlst potroha csillogott a délutani napsitésben, s végul mar egyaltaldn nem latszott a metalszin? dicsfényben.

Siman rekonstrualni tudtam az Gtjat. Mellékutakra tért le. Ugy agaztak le a f2atrél, mint halszalkék a csontvazrol.
Véget értek, és vissza kellett fordulni. A nagyobb falvakban megallt a bolt el?tt. Akkor jottek a n?k. Kérbevették a
csodaladajat, ? meg kiteritette el?ttiik a messzi, idegen foldr?l szarmaz6 — parizsi, berlini, rémai — szerzeményeket,
mintha egy régi haborabdl térne haza, és nem egyszer?en a nagybanibdl hozna az egészet. Es betoppant kozéjiik
a vilag: ismeretlen, elképzelhetetlen testek tavoli jelenlé tének atomjai keringtek. Parizs—London—New York. A
Kurfirstendamm haziasszonyainak formai, a nemrég még csokoladébarna nizzai lanyok ruganyos mozgéasaval
kitoltott terek, a Temze nedves illataval 6rokre atitatott pamut és tweed, a zsebekben valaminek az ottfelejtett
morzséi — valaki belerakta és nem vette ki Belgiumban vagy Hollandidban, s megérkeztek ide, ahol az égbolt
mindjart a Karpatok peremére tAmaszkodik és véget ér. Szoval tapogatjak a n?k ezeket a vilagokat, a testiikhdz
illesztgetik, a szomszédasszonyok meg, mint megannyi tikor, elismer?en bélogatnak vagy azt mondjak: vedd
inkabb amazt, a pirosat.Es sorban egymas utan beletdrnak, kicsit vaktaban, hogy kibanyasszanak valamit, amit
még nem lattak életiikben, egy tavoli jelet, bizonyitékot, hogy, mondjuk, Bécs és Bodak falu folott ugyanaz az
égbolt feszlil, s bar menet kézben valtozik a felh?k formaja, a Iényegik mégis ugyanaz marad a Léman folyo és a
S?kéwka patak folétt is, mivel egy és oszthatatlan a valdésag, s a vékony batisztblizon halvany emlékként még
érz?dik a Kenzo Jungle Elephant vagy a Masumi illata. Megall a tavolsagi busz, Gjabb n?k bukkannak fel, és
megélénkil a tomeg, hogy még elcsipjen valamit, ahogy az a tarsadalomban lenni szokott, amikor a lenézett holmi
a mas kezében rogtdn értékessé valik.

—Vegyél egy olyat az uradnak.
—Olyat?

—Olyat héat.

—Nem hord zoldet

— Pedig szép.

— Szép, de nem fogja felvenni.

A kabat ott 16g, de Uigyet se vet ra senki. Varja az idejét, ami el kell, hogy j6jjon végil, ahogy annak idején eljott a
g?zhajtasu lokomobil, a tejpor és a mindenki

szamara hozzaférhet? szentkép is. Az id? mindig eljon. Kis mellékfolydja mar ott csordogal a vélgyben, a tavoli
arviz mementéjaként, amely varosokat és allamokat emelt az innen lathat6 horizonton tal. Parizs—London—New
York, gombocskak arany szin? maszszabdl és megfeketedett flitter a gallérokon, a mellen kovbojhimzés, a hajtdéka
szélén rojtosodas. Az id?, a rosszabbik valtozata, amelyet biintetésil kiildtek ide, a second hand id?, amelyben
negyvenes férfiak reggel felkelnek, és borotvalkozéas nélkil kimennek az dtra, hogy nézzék, ahogy jon a nap,
elhalad, és nem hagy

semmi nyomot az elszivott doboznyi cigarettan kivil. Kitaposott m?anyag cip?t viselnek, szabadok, s a szivik viszi
el ?ket, miel?tt még lejar a program. Aztan

hajnali buszjaratokon utazik a lelkik, 6t és hat kdzott. Senki se veszi észre ?ket. Az él?k néznek ki az ablakon,
varjak a valtozast, mintha nem értenék, hogy az

mar bennik kering, mint a vér, s attél fogva csak igy lesz.

— llyet keresek sziirkében, Heniu.

— Nincs. Asziirkét rogtdn elviszik.

— Barnaban sincs semmi?

— Nincs. Csak az van, amit lat. Holnaputan megyek aruért, talan lesz.
—Es ez azold?

— Egy széazas.

— Hasznalt?

— Nana, majd G;.

— Hat, nem tudom. Megveszem, aztdn nem veszi fel.

Végiil elnéptelenedik minden, a hosszl arnyékok h?voset lehelnek. Heniek zsebében kétz?otysok csérognek. Ujra
égerfustszag terjeng, néha felugatnak a kutyak. Forog-forog a vilag a fagyos oréklétben, hatan cipelve Eurépat, az
meg hordozza a Dél-Kelet jarasait és kdzségeit, amelyek kdnnyedén viszik balasboltjaikat, turkaloikat,
rutibutikjaikat, kilféldi ruhdzat, mindennap (j &ru, kilés kulféldi konfekcio, nyitva
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nyolctol, tizenhat 6ra utan kérem, csengessen, minden min?ségi mosoporral mosva, bennik meg testek arnyai,
mint kisértetek a vilag négy tajarol, mint eldobott Iétek, melyekbe masok Iépnek, mert ember embernek testvére, és
egyetlen, ?si formabol eredezteti a formajat, ezért ez a végtelen menete a formaknak, amelyeket egy régi
szézaseért dlthetiink, ezért a szabad valasztas az esszencia szamara, amely egy mozdulattal lecseréli
egzisztencigjat, szimbidzisba |épve a vele latszblag inkoherens létezéssel. Parizs—London—New York. A
legktzelebb a testhez az ing; és a vilag communidja metaforabdl siman atvaltozik konkrétumma, mely a végitélet
galiciai valtozata: itt nem a meztelenség hozza el az egyenl?séget, hanem a ruhazat paradox k6zéssége ugy
Berlinben, mint Gorlicében, s messzebb, délen, ahol az égerfistillat kézepette kutyak ugatnak hideg lanccal a
nyakukon, és a buszok kett? 6tvenért piruetteznek az tres tereken, ahonnan egyetlen (it vezet csak egy maganyos
motorossal, aki lassan kapaszkodik felfele a kipufogégaz kék kodében a vonalzéval huzott latbhatar felé.
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Az At a folyon (1996) sotét tonusu novellai a varsoi fiatalkorba és az érzéki tapasztalatszerzés idejébe vezetnek
vissza; a Tél (2001) riportszer? pillanatképeinek fokuszaban az anyag bomléasa all a szerz? véalasztott otthona, a
Beszkidek kis falvaiban; a Grochow (2012) megrendit? visszaemlékezéseiben a halalhoz, az elmilashoz valé
viszonyunkat vizsgdlja az ir6. Ebben az egyszerre szikar és lirai prézaban minden kis targynak, emléknek,
értéktelen részletnek helye van, mint egyfajta Noé barkajaban, amely atmenteni prébalja mindazt, aminek részesei
voltunk.

Andrzej Stasiuk 1960-ban sziiletett Varsoban. ir6, kélt?, esszéista, kritikus, egy kiado rész-tulajdonosa.

http://www.litera.hu

A koényv megrendelhet? a kdvetkez? cimen:
http://kiadok.lira.hu/kiado/magveto/index.php?action=konyv&id=139418629

Andrzej Stasiuk: At a folyon

N DR. DRABIK JANOS ! . "
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