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Mérték

Elment, és nem nézett vissza. A busz ablakabdl még integetett, de mar lattam, hogy fél szemét a mellette Gl?
baratn?in tartja. Az utazas el?tt vagta a centit és egyaltalan nem aggddott. ,Minden rendben lesz, mama” —
nyugtatott rendszeresen, ,nagyon j0l elleszek nélkiiletek”. Es ezzel bevitte a halalos jobbhorgot.
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Vagyis... nem is ezzel. Hanem azzal, hogy tényleg nagyon jol elvolt.
Nélkilink. Nem nyafogott, nem sirt esténként, nem mamazott, nem
hisztizett. Taborozott. Eletében el?szor, egy egész hétig, a Balatonon. Nem
adtunk vele mobiltelefont, az egyik tanitonénit hivtuk minden este a
megadott id?pontban. Remegve szamoltuk a perceket, hogy mikor hallhatjuk
mar a hangjat. A csicserg?, nyugodt hangjat. Ahogy t?mondatokban
beszamol arrdl, hogy mit jatszott, hogy milyen a viz, hogy mit evett, hogy
hogyan aludt, hogy kivel baratkozik.

Az 6todik keérdesig voltunk neki djdonsag, aztan érezni lehetett a
leveg?vételén, hogy mar masra figyel. A készil? sportversenyre, nehogy
elkezd?djon nélklle. Az esti nagy toban fird?zésre, nehogy lemaradjon réla.
A koz0s tarsasjatékra, nehogy kihagyjak a leosztasboél. Masfél perc alatt
megnyugodott, hogy ott vagyunk, gondolunk ra, hianyzik nekink, varjuk...
aztan ennek tudataban szépen lerazott minket. Minden este.

A végére mar a falat kapartuk mindketten. Lassan csorogtak a napok, a hetedik maganyos éjszakank utan
vasarnap reggel kidobott minket az agy. Az autopalyan megengedett sebességet folulr?l sdrolva repultiink érte
Balatonfenyvesre. Nem tévedtiink el, egyenesen a f?bejaratban alltunk meg és feltéptik a vaskaput. ,Most mentek

2. oldal (6sszes: 3)



FLAG . D.Toth Kriszta - Ajandék

M‘AG‘A2|ﬁ Kozzétette: www.flagmagazin.hu (https:/flagmagazin.hu)

be a Balatonba mindannyian” — mondta kedvesen a portas... Nem érdekel, akkor bemegyek utana, gondoltam én.
De nem volt ra sziikség. Mert nem mindannyian mentek be a Balatonba. Egy kdcos, napszitta sz?ke, csokibarnara
sllt, szunyogcsipte, lesb?l egy hét alatt132 centire n?tt kdlyoklany a nyarfa torzsének tamaszkodva fixirozta a
bejaratot.

Utana nem tudom, pontosan mi tértént. A karomban volt, 6leltem, cs6koltam, szagoltam, simitottam a hajat. Ujra
kerek a vilag, helyre éllt a rend. Maganjelenetiinket az apja szakitotta meg, amikor kifejezte azon jogos igényét,
hogy ? is megszorongatna a gyereket, ha mar egy hete nem latta, ugyebar.

Kés?bb bepakoltuk a cokmokjat a kocsiba és elindultunk. Utkdzben megélltunk egyet kavézni — no meg azért, hogy
nézhessik és hallgathassuk ?t. Ezt a kisnagylanyt vagy nagykislanyt. Most bezzeg d?It bel?le a sok kaland, be
nem allt a szaja. Csak egyszer hallgatott el egy pillanatra. Odafutott a parkol6 autdhoz, kivette bel?le a kis zéld
héatizsakjat és sebesen keresni kezdett benne valamit. Végil egy z6rg?s zacskat huzott el?. ,Vettem nektek
ajandékot, adjatok oda a csuklotokat!” Apro ujjaival rank kodtézte a finom, vékony b?rkarkét?ket. Felirat is volt

rajtuk: az egyiken Mama, a masikon Daddy. ,,A parton volt egy b?ros bacsi. T?le vettem. Ott nyomtatta rajuk a
feliratokat. Nem ismerte azt a sz6t, hogy daddy — igyhogy bet?zném kellett neki.” Kés?bb megkérdeztem t?le,
hogy jott ki a zsebpénzéb?l. Elég volt. A legtdbbszor fagyit vett, kétszer Udit?t és egyszer f?tt kukoricat, kilencven
forintot még meg is sporolt.

A harmadat az ajandékunkra koéltotte. A lanyunk. Egyszer?en imadom.
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