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Ugye szerintetek is gyanús, hogy mindkét anyósom (a volt és a mostani is) el?szeretettel ajándékoz(ott) nekem
szakácskönyvet? Az els?t ráadásul azzal a nem gyenge címmel látták el, hogy „Szakácskönyv kétbalkezeseknek”.
Hát, köszi.
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Pedig már akkoriban is egész jól f?ztem. A saját anyámat legalábbis simán
lepipáltam volna a konyhában. Bár, ha jobban belegondolok, lehet, hogy
nem ? a megfelel? összehasonlítási alap... Anyu specialitása a Knorr
zacskóból el?rántott indonéz csirke volt – friss sósmogyoróval. Azt már ?
maga szórta rá a végére, mert azt hitte, így majd azt hisszük, nem zacsiból
jött a cucc. Nem hittük azt, viszont megettük, mert akkoriban még mindig
megettük, amit kaptunk. Nem volt ugyanis más. A szüleink addigra elváltak,
apu pedig elvitte magával a f?z?tudományát az új lakásába.

Merthogy az apám meg a másik véglet. Úgy f?z, mint egy isten. Én is t?le tanultam mindent, amit a konyhában
tudok.

Akkor jöttem rá, hogy a f?zés valójában hasznos és örömteli dolog, amikor életem els? önálló albérletébe, egy
valószín?leg a hormonjaim által vezérelt ötletnek köszönhet?en, meghívtam egy pasit. A tag nem sokkal azel?tt
kezdett nekem udvarolni, és a nagyapám teljesen odavolt attól, hogy felel?s banki állása és nyugati márkás autója
volt. Az más kérdés, hogy egyáltalán nem voltunk egymáshoz valók, az ?t nem zavarta annyira, mint engem,
néhány hónappal kés?bb. De – ahogy mondani szokás – ne szaladjunk ennyire el?re.

Szóval ott álltam a pici lakás közepén, mintegy kett? és fél órával életem els? vacsorarandevúja el?tt, és
reszkettem. Eszembe jutott ugyanis egy nem elhanyagolható tény. Hogy nem tudok f?zni. Úgyhogy fölhívtam azt
az embert, akir?l tudtam, hogy 1. tud, 2. hajlandó velem a nap bármely szakában beszélni, és 3. mindig, minden
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körülmények között segít. Az apámat. Miután abbahagyta a röhögést, arra kért, hogy nyissam ki a h?t?t, és nézzem
meg, hogy mi van benne. Egy fél zöldpaprikát, két joghurtot, egy sz?rös citromot, fél tubus Piros aranyat és egy
majdnem üres doboz margarint találtam. „Ajaj, ez tovább fog tartani, mint gondoltam” – mondta apu, és diktálni
kezdte a bevásárlólistát. A piacról hazaérve visszahívtam, ? pedig nekiállt, hogy lépésr?l lépésre végigvezessen a
paprikáscsirke-készítés labirintusán. Fél órával kés?bb ott rotyogott a hús a fazékban. Megterítettem,
lezuhanyoztam, tésztát f?ztem (nem, a nokedliszaggatást nem vállaltam be – akkor még), szépen felöltöztem,
megfésülködtem, és vártam. Nagy izgalommal és teljesítményemre rendkívül büszkén. Addigra már letettük a
telefont apuval.

Végre megérkezett az emberem. Belépett a lakásba, a kezembe nyomott egy üveg fehérbort, levette a kabátját,
(kérésemre) fönt hagyta a cip?jét és levetette magát a lakásban található két szék egyikére. „Na, mi lesz a vacsi?”
– kérdezte, egy vacsorára érkez? férfit?l teljesen elvárható módon. „Paprikás csirke!” – vágtam rá szépen
artikulálva, hangosan, büszkeségemet nem titkolva („Ezt add össze, apukám, még f?zni is tudok, na, mit szólsz?”
– tettem hozzá, szerencsére csak gondolatban, bár szerintem rá volt írva a fejemre az egész).

Hátrad?lt. Nyelt egy nagyot. Kinyújtotta a kezét és összekulcsolta az ujjait. A szája megremegett kissé, szeme
összesz?kült. Úgy nézett rám, mintha legalábbis épp meg akarná kérni a kezemet. De mivel még csak pár hete
ismertem, azt reméltem, hogy nem err?l van szó. Ellenben, amir?l szó volt, arra nem voltam felkészülve...

„Hát... az a helyzet, hogy én gyerekkorom óta vegetáriánus vagyok.”

„Ó, hogy az a radai rosseb egye meg, hát ezt elbaltáztam...” – tört ki bel?lem Bels?-Somogy (sajnos nem csak
gondolatban, hanem hangosan). Kábé öt másodpercig tartott a kínos csönd, aztán szerencsére kirobbant bel?lünk
a nevetés.

Életem els? vacsorarandiján sajtos-tejfölös tésztát adtam a pasinak. Ennyi.

Na de azóta! Azóta eltelt 15 év. Azóta a konyhában én vagyok (majdnem) a legnagyobb ász. Bármit megf?zök,
tényleg, és nem zacskóból. Azóta olyan tökélyre fejlesztettem például a paprikás csirkémet, hogy legutóbb apu azt
találta mondani rá, hogy olyan finom, mint amit az anyukája (a mi mamink) f?zött annak idején. Hát van ennél
nagyobb bók egy képzett szakácstól? Ugyehogynincs. Úgyhogy amikor nemrég megkaptam a második anyósomtól
a karácsonyi szakácskönyvet, nem annyira tudtam mire vélni. Még hogy szakácskönyv... nekeeeem? Hát
minek???

Na jó, ez persze csak vicceskedés, a sztori kedvéért. A kezdetekt?l imádom a szakácskönyveket, f?leg azokat,
amelyeknek az írója nem csak recepteket, hanem történeteket is mesél. Mára szép kis gy?jteményem van bel?lük
otthon. De azért annak örülök, hogy azon az egy, legeslegels?n kívül egyikre sincs ráírva az, hogy
„kétbalkezeseknek”.
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