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Mérték

Mivel elért a bels? szabadséagig, ugyanugy hiaba tiltottak be, mint Hamvast: az ember ilyenkor szenved, benne a
zseni legfeljebb fintorokat vag, és az llepét mutatja a hatalomnak, mig egy virag félé hajol vagy
ritmusgyakorlatokat ir Kodalynak.
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Szaz éve szliletett Wedres Sandor, a zseni, aki gyerekkora 6ta napi kapcsolatban allt a transzcendenssel, a kolt?,
akit mindenki ismer, mégsem ismeri senki sem.

Weodres Sandort mindenki ismeri, de Wedres Sandort senki nem ismeri. Pedig azt az 6voda 6ta mindenki tudja,
hogy ,&jmélyb?l felzeng?” és mindenki, aki a testben él, tudja, mi az a Psyché, és mindenki, akinek az idegeire
megy néha az orszag, amelyben él, tudja, hogy ,nekem a seggembe is felyem van”, és mindenki, aki egy sorban,
s?t sorok és szavak és végil hangok nélkil is tud magyarul, mint D6mdoédoém Ervin és Wedres Psyché, tudja, hogy
LA Vilag Isten szakalla”, ,liliomszdrny” és ,tojaséj” és ,mennyekbe vagtatod prolibusz”, és mindenki, aki bertgott
mar, tudja, hogy ,utcasarkon varok rdm”, és mindenki, aki kiszallni akar végll, ratalal a Teljesség felé vezet? Gtra.

De hol van ebb?l a csom6 Wedres Sandor-tiikércserépb?l Wedres Sandor? Marmint az egész. Egyéltalan: van
egész? Es mennyi van?

Hiszen ennyi alakban megmutatkozd, mindig mas maszkban el?ugro, egyszerre univerzélis és nyelve miatt
fordithatatlanul magyar koélt?nk egy sincs, csak ?.

Azt mondjak, csillagtalan éjjelen sziiletett 1913. junius 22-én, mégis szerencsés csillagzat alatt egy négy nyelven
beszél?, a féldon tdli vilagban is otthonosan mozgé, tokéletes édesanyatol és egy édesapatdl, aki nyugdijazott
katonaként Csdngén parancsba adta a helyi zsidé boltosnak a negyvenes évek derekan, hogy mindennap
karonfogva sétaljon vele a telepuilés f?utcajan.

Nyitott szellem, egyenes gerinc és humor: nem kevés 6rokség a zsenialitds mellé. Iskoldba néha azért jart, de —
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t?le tudjuk — inkdbb mellé, annal is inkabb, mert — sajat szavaival — mar kdzépiskolasként is ,enyhe foku
alkoholizmusban szenvedett”, ami nem akadalyozta meg abban, hogy 16 évesen mar orszagosan ismert legyen a
neve, Kosztolanyi és Babits is elfogadja levelez?partnernek.

Ontérvény — ennyi volt a titok. Nem foglalkozott hiilyeségekkel. Kizarolag azzal foglalkozott, ami a dolga volt,
legyen az biciklizés, dinnyelekvarevés, kinainyelv-tanulas és irds — ahogy Kosztolanyinak irja, ennyi volt egyik nyari
tevékenysége —, és Kosztolanyi, a magyar irodalom masik nagy jatékosa ratette a kezét a félkélyok Sanyika fejére,
€s megmondta, hogy ebb?l a kélokb?| nagy koélt? lesz. A kis Webres persze neki irta meg — ki masnak? —, hogy ,a
szazszazalékos komolysag... sosem volt kenyerem”... Hogy mennyire nem? Babitsnak azt vazolta, hogy
O0sszeeszkabal gyorsan néhany kdzonségesebb rumba- és tangdszoveget, és megalkotja a giccs kdltészeti
m?fajat, amelyben hihetetlen tartalékokat vélt felfedezni... és ez még mindig csak a félkolydok Wedres. Aki jobb hijan
beiratkozik a pécsi egyetemre, 6sszevissza mindenféle szakra, de nem jar be, csak Varkonyi Nandor és Filep
Lajos 6raira. Maskor végigorditja Tatay Sandor utan a fél éjszakat, mert nem tudja, melyik hazban lakik Tatay, akit
mellékesen nem is ismer, csak eszébe jut, hogy be kellene mutatkozni neki. Addig ordibal az alvé Pécsett, amig
egy hazbdl Tatay végre kidugja a fejét. Soroljuk fel az els?, a masodik, a harmadik kétet cimét, szogezziik le Gjra,
hogy az a doktori disszertacio a vers sziiletésér?l a magyar irodalom egyik legfontosabb dokumentuma? Minek?
Képzeljik el inkdbb a pécsi éjszakaban orditd Wedrest, aki olyan albérletben lakik egy mészarosnal, hogy a
kiisz6b nélkuli szobaba, ha a mészaros allatot vag, befolyik a vér.

Ordit az utcan, és kézben mellékesen odaveti, hogy ,a mai kéltészet csak orfeuszi lehet”. A negyvenes években
jarunk. ? meg egy par évtizeddel kés?bb.

Aztan 1945-ben a Teljesség felé és Hamvas mester baratsaga. Megint egy 6vo kéz a fején, a halott Kosztolanyié
helyett.

Hogy mi volt a magyar szellemtorténetben a Hamvas, Kerényi, Varkonyi és Wedres altal kozrefogott teriilet? Az
eliszion. A maig élhet? tér, amely mindmaig oly sokak el?l van rejtve, holott nyitva all. Az orszag folott valahol.

A sérev?knek és a sardobaléknak megkdzelithetetlen, hiszen nemhogy nem tudnak a leveg?ben jarni, azt sem
tudjak, mi az, hogy a leveg?ben jarni. Nincs ebben indulat — Hamvas utols6 mosolyanak egy ezreléke talan, ha
benne van. A teljesség felé és a hdbora? Csak mint a Karneval és a haboru: a vilagégés legfeljebb az utolsé 16kés
a ralatashoz.

Aztan a teljes felszabadulas. A leforditott versek. ,Hobu mohu tollobu mehei télan”, vagy végleges formaban:
,Guzsba kétve kanyarog a viharban a por.”

Ekkor mar tudhatta, hogy zseni? Valoszin?leg igen, de nem érdekelte. ? kicsit keményebben fogalmaz: ,Az ember
sokkal nagyobbat szarik, mint amekkora a seggén kifér. A m?vészet nem e vilagbdl vald, az elemzés csak a kapuig
tudja nyomon kisérni, ahol az ismeretlen kezd?dik.”

Wedres gyerekkora 6ta napi kapcsolatban allt a transzcendenssel — ha gy jobb: 6hmaga mélyével —,
édesanyjanak készénhet?en.

Mivel elért a bels? szabadsagig, ugyanugy hiaba tiltottdk be, mint Hamvast: az ember ilyenkor szenved, benne a
zseni legfeljebb fintorokat vag, és az llepét mutogatja a hatalomnak, mig egy virag félé hajol vagy
ritmusgyakorlatokat ir Kodalynak, afféle Magyar et?doket.

A sok ostoba éllat, a hatalom megannyi ntelt birtokosa pedig nyugodtan alszik, mikdzben ezek a
ritmusgyakorlatok a hetvenes-nyolcvanas években ,gyerekversként” visszacsapva egy generacionyi Wedres-hiv?
négy- meg hatévest teremtenek pillanatok alatt. Hardcore Wedéres-fanclub alakult kdlykdkb?l, bel?link — ezt érték el
hosszu tavon.

Es akkor a hosszu versekr?l vajon beszéljiink, vagy A hallgatas tornyaval elért oda, ahol mar nem tapadhat hozza
magyarazé sz6? Mit mondjunk azon tal, hogy a zseni latja, ahogy ,el?bb a part fogy el”, aztan a tenger, aztan az
égbolt, ,aztan a fény, aztan a sotétség, végil semmi sem lesz: ott megtorténik szabadulasunk. Mert szent és 6rok
az Uresség, s az emberben fészkel".

Wedres innent?l megsokszorozza és tukrozi, atforgatja és at- meg atalakitja magat, mikézben ? mindenki mas is,
vagy Proteus, aki ,majdnem isten, most a lehetetlen” — és a zseni kilép 6nmagabdl, hogy tartésan minden és
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Mert a koélt? ,nem lazad, nem kiizd... nem all szent ?rhelyen...”, csak képvisel, képviseli ,a tengert, a magasabb
szellemet, a szabadséagot”.

r

Akkor is a szabadsagot, ha kdzben a pécsi szinhadzban sokadszor tiltjak be a Szent Gyorgy és a sarkany

is bemutatta, 1985-ben végre Pécsett is szinre kerlilhessen.

Sanyi bacsi Ut a néz?téren, és sirt. Legaldbbis a Krisztindban ezt mesélték. Pedig mindent tudott a mosolyrél, mint
a dunantdli mandulafak altalaban.

Allnak merészen a télben, Janustol Weéresig, és maig, tovabb és tovabb. Muszaj nekik, ha akarnak, ha nem.

Péntek Orsolya — magyarhirlap.hu
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