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Mérték

,H&éat aaaa... Bandinak vastag szaja van, nagy szeme és mindig mosolyog az arca. Ja, és mindent megeszik.”
(Lola, 7 éves, iskolas)

»+Ami golyé kiszall, szaz angyal fogja 6ssze,
Mint ropkdd? lepkét, kacagjon fel az élet,
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S te Isten, akiben gyermekkoromban hittem,
Hajolj le csondesen és védd meg az 6csémet.” (Kosztolanyi Dezs?, 29 éves, ir6-kolt?)

A helyzet bizarr volt. Vagyis... nem volt vele semmi baj, inkabb attol lett
bizarr, hogy olyan nagyon természetesnek éreztem. Ott Ult Bandi a fehér
kanapén, az én m?soromban. Es beszélgettiink. Es felszabadultan jol
éreztik magunkat. Biztonsagot adott a jelenléte, pedig hat és fél évvel
fiatalabb nalam, tehat az a minimum, hogy én adjam a biztonsagot neki.
Amit persze ? azonnal kikérne maganak, hiszen feln?tt ember, hamarosan
megn?sul, és nincs szilksége potanyukara.

(D.) Téth Andrast 31 és fél eve ismerem. Mikdzben ? épp azzal
foglalatoskodott, hogy a vilagra j6jjon, a nagyapam az aranyhalakat probalta
kifogni nekem a kaposvari korhaz pici halastavabol. Az nem akasztotta meg
a folyamatot, hogy nem voltak a tdban aranyhalak. A papi ugyanis meég a hal
nélkili halastéba is bement nekem aranyhalért, ha én gy lattam, hogy van
benne. Kézben a testvérem csendben megsziletett a szllészet egyik
masodik emeleti kortermében. Sokaig jellemz? motivuma volt ez a mi k6z6s
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életiinknek... a nagyapam az én kegyeimet keresi, mikozben Bandi éli a
maga vilagat. Azt hiszem, sosem bocsatotta meg nekem, hogy €n voltam
otthon a kedvenc unoka — pedig isten bizony nem jatszottam ra a helyzetre.

Tényleg nem lehetett kdnny? az 6csémnek lenni. J6 tanul6 voltam, kit?n? bizonyitvannyal, hasznos hobbikkal,
mindig 6t6s magatartas-szorgalommal. Osztondijat nyertem Amerikaba, azonnal folvettek a nagyhir? budapesti
egyetemre, ahonnan egyenes Ut vezetett az (jsagirészakmaba. Tudatos ember, célokkal, stratégiaval,
allhatatossaggal, nagy munkabirassal. Egy igazi idegesit? stréber, na. Ehhez képest jott ?, a bohém, az isten
aldotta tehetség, egy kicsit (sokkal) kevesebb szorgalommal, kevésbé céltudatosan, kényelmesen. De aztan el?bb-
utébb ? is megtalalta a maga utjat, méghozza ugyanabban a szakmaban, mint az enyém. Akér koédolva is lehetett
volna a helyzetben a tragédia. A harcok, a rivalizalas meg a frusztracio. Az évr?l évre ndvekv? tavolsag, amit a
kett?nk kozti killonbség taplal. Velink nem ez tortént.

Andras 16 éves volt, amikor elvesztettiik anyankat. Amikor odaért velem a stabaut6 a TV3 szerkeszt?ségéb?l
Kaposvarra, apdm a héna ala vett és azonnal bementiink hozz4 a gimnaziumba. Kémiadrardl hivtuk ki.
Emlékszem, ahogy megjelent a terem ajtajaban, egy mer? kérd?jel volt az a vékony teste. Es csupa félelem a
szeme. Azt hiszem, egy sz6t sem kellett mondanunk, tudta, hogy abban a pillanatban feln?tt ember lett bel?le.
Onnan kezdve nem volt tdbb ,bezzegan?véred”. Onnan kezdve mi voltunk csak ketten, meg az apank. Ahogy ?
feln?tt ember, Ugy én az ? anyja lettem egy szempillantas alatt a kaposvari iskola folyoséjan.

Es ez azéta is igy van, még akkor is, ha 20 centivel magasabb nalam, és lassan sajat csaladot alapit. Raadasul
igazan nagyon jo tévériporter lett bel?le, olyan, amilyenb?l kevés akad. Pedig nem fogtam a kezét, mert nem
akarta, hogy fogjam. Az elmlt években az anyaskodasbdl visszavettem ugyan, de ha jatszani latom ?t a
lanyommal, hajlamos vagyok azt gondolni, hogy két gyerekem van: az egyik 7, a masik 31 és fél éves.

Szoval Ultiink a fehér kanapén a tévém?soromban, szoélt a taps, én pedig
oldalrdl lopva ranéztem. Akkor és ott minden egyszerre jutott eszembe.
Amikor a racsos kisagyaban altatét énekeltem neki fényes nappal. Amikor
addig bosszantott, amig kénytelen voltam hozzavagni a frissen beszerzett
faklumpamat. Amikor szétvagott az ideg, hogy életem els? randijan
gesztenyefatol gesztenyefaig bujkalva kdvetett a Kossuth Lajos utcan.
Amikor elmesélte, hogy milyen volt az els? csok a lannyal, aki id?sebb volt
nala, és hirtelen lekapta ?t a buszmegalléban. Amikor félhivott a korhazbal
apu, hogy ,az dcséd agyanal ulok, de ne aggdd, él!”

3. oldal (6sszes: 5)



Amikor allt mellettem az anyank sirjanal, kisirt szemmel és atolelte az apro
nagymamankat. Amikor el?szér szolt félve, hogy nézzem meg a tévében...
Most meg itt van mellettem, és olyan természetességgel beszél a kameraba,
ahogy nagyon kevesen. Nézem, figyelem a mozdulatait, és egy tehetséges,
megeérkezett, feln?tt embert latok. Anyankra gondolok, nana. Hogy vajon mit
szol ehhez, mert abban, hogy latja, mi folyik itt lent, biztos vagyok.

Aztan kihizom magam, mert én jovok... és eszembe jut, hogy ez lenne az els? dolog, amit anyu mondana. De

kdzben, remélem, azért szétvetné a bliszkeség...
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