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Mérték   

    
Egy újabb naccer? magyar regény. Egyszerre western, szerelmes, kuplerájos pornó és romantikus, filozofikus
édelgés. Minden van benne, ami ma már egy épesz? ember számára retró és túlhaladott, amelyet, ha regénybe
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kezd az író, els? álmából ébredve is letagad.

Itt egy nem-mindenképpen-tehetségtelen író mer nagyot álmodni. Ami a regényirodalom közhelyeinek sava-borsa,
? azzal f?szerezi a literatúráját. Ízig-vérig író, mindent tud. Legyünk részegesek, kábszeresek, legyünk hányatott
sorsú író-regényh?sök, ismerjük jól a Király utcát, Krúdyt és a magyar irodalmat, a régi szakácskönyveket, a
divatos skandináv krimiket mindenképp!; írjunk éttermi kritikákat, legyünk reménytelenül szerelmesek, legyen egy
n?vé átoperáltatott barátunk, kedvenc kocsmánk, amely kávéháznak hazudja magát.

Aztán ismerjük a rock-, a metal-, a Jimi Hendrix utáni összes blues-zenekart, mindenképpen Spinozát,
Schopenhauert, Nietzschét, legyen kiadónk, amely folytonosan el?legeket ád, legyünk olyan kibaszott jó figurák,
mint Tarantino Ponyvaregényének h?sei, de mindenképpen olyan cinikusak és szellemesek, mint maga Tarantino.
(A gengszterek többször is Bibliából olvasva gyilkolásznak.) És persze épp annyira léhák és lazák, mint Esterházy
Péter. Mindez még jól is áll neki! „Ezt a szanaszét baszott magyar irodalmat akarod boldogítani a te világító
tehetségeddel? Felejtsd el, bazmeg! Nem érdemelnek meg téged!” (47.) – figyelmezteti a f?h?st már korán a
legjobb barát. 

Írjunk kultuszregényt! Ha a kritikus buzgón és élvezettel olvassa, mint a jelen sorok írója is, mert soha nem hagy fel
a reménnyel, hogy a sok-sok jó részlet, a világot becserkészni akaró fanyalgás, giccs, irónia, marónia majd csak
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összeáll valamivé, amely emlékezetes lesz, mint a két F?gázos figurája, mint Mókuska, a nyelvjárását kitanulta
székely pincér és a buja Prof. De aztán a szövegb?l való merítés, és a lé szájhoz közelítése közben megakad a
kanala, megszakad a képzelete, elillan a jókedv! Ez a regény láncszöveg, a megjeleníteni képtelen gegek
paródiájának a kivonata. Vagy pontosabban: Az értelmezni képtelen valóságdarabok régi közhelyekhez való
irodalmiasan túlzsúfolt visszaillesztése. Itt els?sorban a nemét váltó Zafír-Zafíra röpülésére gondolunk, amely
lélegzetelállítóan modern, vagy mégis unt bulgakovi manír. A képzelet röghöz kötése, a m?viség pop-art
sablonjainak tucatterméke. Nem a létez?b?l indul ki, hanem e sablonok irgalmatlanul megsokasodott tömegéb?l.
Nem ráilleszti a látottakra a hasonlót, hanem a hasonlók mentén vél gyártani eredetit. Lekt?r, mondhatnánk, de
ízlésünk szerint e példátlanul gazdag m?faj nagyjai rálelnek az anyag olvadáspontjára, tudják, hogy ha a sablont
túlhevítik, akkor nem marad a világukból semmi (Nabokov, Ford, Barth, Dovlatov).
 
Itt egy szintetikusan megírt western, amelyet a kiadójának verejtékezve présel ki magából a f?h?s, egy
bankrablásra szakosodott groteszk Mocskos Tizenegyek kuplerájba tévedt szerepl?i másznak be az író világába.
Egyenként jelennek meg, nagyobb rémületet nem okoznak, csupán aláássák a Cserna-Szabó András nevével
fémjelzett regényszer?ség legutolsó értékesnek vélt rétegeit is. Hol kalauzként, hol pincérként kacsintanak ránk, a
posztmodern utolsó rángásával untatják halálba az olvasót. Maguk alá rohannak, vélhetnénk, hiszen a
valószer?tlenség árnyékát hiteltelenítik, a regény azon rétegét rombolják le, amely voltaképpen meg sem lett
jelenítve. 
 
Az olvasó legnagyobb szimpátiája Kázmér kacsa felé fordul, aki egy fürd?kádban úszó m?anyagbáb, vagy Baruch,
egy fogait veszítette öreg eb felé, aki végig nyáladdza a körfolyosót, miután a reális boldogság Mókuska alakjában
megjelenik, és visszaveszi jogos tulajdonát. Az olvasónak úgy t?nik, hogy az író belehamisítja a regénybe a saját
szövegeit. Másként fogalmazva, még az is lehet, hogy egy szerelmi vaktérképet enyvez bele a regényébe, hiszen
az érzelmek sokféleségének ábrázolásában ugyancsak fenomenális. A két véglet az elérhetetlen Boldogság és a
boldogtalan Elérhet?ség között húzódik. Léna a szerelem hangos fingja, Mókuska, a Spinozára szakosodott
illedelem, a kutúrszomj, a borízlelés és a buké nyelvében laboratóriumot m?ködtet? zsenije, amelyre a férfiúi
éhség, az öneligazodást segít? kuplerájok mércéje szerint nincsen szüksége a még magát keres?nek. Úgy t?nik e
regény olvastán, hogy az emberben semmi sincs, ami a saját józanságát, jóravalóságát igazolná. De ha ez igazán
bántaná a szerz?t, akkor vélhet?en rálelne a saját stílusa és világlátása szerint készült eredeti szövegre, akkor
ebb?l az alapjaiban megképzett m?anyagvilágból legalább egyetlen roncs arc kibámulna sejtelmesen és az író
lelkiismeretébe nézne.
 
Mindezek hiányában, többszöri olvasás után, az olvasó úgy érzi magát, mintha egy ravatalon feküdne, ahol nincs
békéje önmagával, nem képes élete hordalékát beleképzelni e m?be, csupán szemrevételezi a halottságában ?t
háborgató gyászolókat, nem billenti fejét sem a Spinozát olvasó, sem a tökéletesen esti mesének t?n? western
h?sök felé, nem gondolja, hogy a szerelem tüneményei egy kupleráj mechanikusan szopó bábjai lennének, sem
azt, hogy a szerelem rafinériája egy ilyen szövegkörnyezetben kitudódhatna. 
 
A megemelt pódiumon ? örök gyászát alussza, nincsenek kísértések, arra sem rezzen fel, hogy a f?h?s-írót fejbe
lövi a regény végén egy, még lábon maradt gengszter. Hagyjanak engem békében nyugodni, voltaképpen engem
már semmi nem érdekel! – gondolja magában. Hogy az ?t gyászolók hitelesebbek-e, vagy a némaságra
kárhoztatott halott, azt egy hasonló tétovasággal fejében forgolódó Tandori-idézet érzékelteti: „Ki vállalkozna itt
még erkély-jelenetre?” (Vállalkoznak a régi színhelyek)
 

Sántha József - http://www.revizoronline.com
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