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A nyárligeti detektív Sztálin rend?rségében nyomoz.Szindbád, a detektív szovjet fogságba esik, és egy hosszú, a
rabokat megtizedel? vonatút után egy szibériai munkatáborban találja magát, a Bajkál-tó közelében.
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A láger borzalmas körülményei közt küzd az életben maradásért, amikor is egy rejtélyes b?ntény a segítségére
lesz: valaki ellopja a lágerparancsnok, Grecki ?rnagy rendkívül értékes távcsöves puskáját - és Szindbád rájön, ki a
tettes. Ett?l pedig gyökeresen megváltozik az élete.
A szovjet rend?rség alkalmazásába lép? Szindbád életveszélyes vizeken kénytelen lavírozni, hiszen ebben a
végletekig átpolitizált, a mindennapi rettegésre épül? rendszerben soha nem lehet tudni, hogy ki kicsoda, de
páratlan nyomozó ösztöne és emberismerete segítségével legy?zi az akadályokat.

Csabai László nagyregényében feltárulnak a negyvenes évek Szovjetuniójának hétköznapjai, a sztálini rezsim
m?ködésének elképeszt?, már-már mulatságos abszurditása, a kontinensnyi Szibéria leny?göz? tájai, ?si kultúrája,
s mindezt jellegzetesen "csabais", vagyis egyszerre dermeszt?en pontos és mégis finoman költ?i tekinteten
keresztül látjuk.

Részlet a regényb?l:
1.
(a lágernyik)

– Irkutszkba mennek – bök a lágerkapunál felsorakozó húsz elítélt és hat ?r felé Szalics.
Szindbád, Sild és Popescu az ablakhoz hajolnak. A három 58-as, vagyis politikai elítélt (valójában hadifogoly) nem
tudja kivenni az indulók arcát. Zúzmarás, jégvirágos az üveg. Sild fújni kezdi belülr?l. Abbahagyja. Felel?tlenség
elpazarolni azt a kis meleget, amit éjjel a pokróc alatt magába gy?jtött. A barakk mellett baktató Haritonov, a napos,
meglátja ?ket, és int a segédnaposnak, hogy loccsantson az ivóvízb?l az ablakra. Zalewski, a segédnapos,
káromkodik. Megszokásból.

Régebben két segédnapos kísérte a napost a konyhára, egyik hozta a kenyeret, másik a két kanna vizet. De aztán
egy Zarifi nevezet? tadzsik, mikor a szomszédos laktanya el?tt ástak árkot, bement az ott lév? szakszervezeti
irodába és siránkozott, hogy a szomjúság miatt nem tudja teljesíteni a normát. Volt már korábban is lágernyik, aki
panaszt mert tenni, írtak itt levelet a lágerparancsnoknak, a város párttitkárának, az Ulan-Udéban lév? köztársasági
kormánynak, s?t magának a Papának is, de, úgy hírlik, a panasztev? mindannyiszor a tajgamélyi E-32-es lágerben
kötött ki, amely, ezt mindenki tudja, azonos a pokollal. Zarifit nem vitték el. Hanem a konyha oldalához
hozzáépítettek egy árnyékszék formájú bódét, melybe beszereltek egy fali csapot: szabad használatra. (Azért
bódéba, és azért a konyha falához, mert különben már novemberben befagyott volna a cs?.) Zarifi rávetette magát
a vízre. Másnap Szindbád és Sild vitte ki a hulláját a lágertemet?be. (Szétrepedt a hólyagja.) Viszont a csap miatt
már nem két, hanem csak egy kanna vizet visznek be reggel a barakkba, a kosár kenyérhez és a kanna vízhez
pedig elég egy segédnapos.

Zalewski leoldja övér?l az alumíniumbögrét, mer a vízb?l és az ablaküvegre önti. A jégvirág lepattan.
– ?k – folytatja Szalics, még mindig az elvonulni készül?kre utalva – nemsokára már Irkutszkban a Podgornaját
seprik és virágot ültetnek a Szovjetszkaján, este meg olyan borscsot szürcsölnek – felemeli az ujját, mint a
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násznagy, amikor fontos részhez ér –, amiben levescsont f?tt.
Levescsont – erre felkapják a fejüket. Mert az már valami. A komendánt, vagyis a lágerparancsnok néha lök egyet
Ladogának, a tábor szamojédjának (akinek ugatása kölyökkorában, legalábbis Miscsev, a veterán lágernyik
emlékei szerint, a petárdapukkanáshoz hasonlított, de mára már meglágyult), és olyankor az elítéltek
gyönyör?séges húscafatokat képzelnek a csontra.

Szindbád Nyárligeten történt elfogása óta, tehát 192 napja nem evett húst. (Popescu 208, Sild 103, Szalics 3457
napja.) Fél liter levessel, 20 deka kásával és 60-75 deka (ahogy a szakács kése és Szindbád szerencséje hozza)
kenyérrel kell beérnie naponta. Lágernyik csak úgy jut húshoz, ha gy?jt?vé válik. Azok megeszik a patkányt, a
bogarat, a fagyott gyomot a szögesdrót tövében, és elkapják Ladoga el?l a csontot. És ’41 telén, mikor
Leningrádban és Moszkvában is úgy éheztek az emberek, hogy a szül?k gyermekükt?l lopták el a falatot, itt, a
lágertemet?ben elhantolás el?tt levágták a halottak kezét, azt is elropogtatták. De aki gy?jt?vé válik, az meghal. Ezt
törvényként vallják a lágerben. És valóban, nincs olyan hét, hogy legalább egy gy?jt?t ne tennének koporsóba.
Igaz, két-három nem gy?jt? is erre a sorsra jut.
Az 1944 kés? ?szén a lágerbe érkezett magyarok közül már csak Szindbád él.

– Irkutszk! Ce frumos! Mindig te mondani, Irkutszk frumos. Frumos, vagyis, na, hogy csodálatos. Ezek nem
mennek Irkutszk! Mennek Pervijplán, szart kiszedik csatorna! – dörren föl Szalics szavaira az oroszt még csak
tessék-lássék beszél? Popescu. Szalics nem sért?dik meg, mint egy tanár fordul az értetlen diák, Popescu felé:
– Figyeld az öltözéküket. Új buslátkabát és vattanadrág van mindegyiken. Legalábbis kimosott, megvarrt. Az els?n
a buslát úgy ragyog, hogy elmehetne cobolyprém bundának. – Az er?s túlzásra Szalics maga is elmosolyodik. – Az
irkutszki kényes népség, nem szeret ágrólszakadtakat látni a városban. Meg a hatalomnak is vigyázni kell a
látszatra! Hogy nézne ki, hogy a proletariátus nagy ünnepére ágrólszakadt nyomorultak díszítik fel a várost?
– Miféle okoskodás ez! – csattan föl Sild. – Mintha az irkutszkiak nem hallottak volna a lágerekr?l!
– Drága barátom! Teljesen más tudni, hogy embereket hurcolnak el „megjavítás” céljából
kényszermunkatáborokba, és más látni, amint egy lágernyik kileheli a lelkét. Figyeld csak meg, a jó húsban lév?ket
választották ki. Akinek jó, annak lesz most még jobb!
„Akinek jó…” – ismétli magában Szindbád, és Zoréra, az ajtó mellett hever? szerbre pillant. Zore öccsét el?z? nap
végezte ki a hasmenés.
– Mért most viszik ?ket? – kérdezi Sild. – Még tíz nap van május elsejéig. Kitakarítják a várost, és kezdhetik elölr?l.
– Tudhatnád – rázza Szalics a fejét Sild ostobaságára –, hogy az olyan kutya kemény tél után, mint az idei volt, a
Bajkál jege áprilisban még járható, a zimnyik azonban hamarosan rianásokkal lesz tele, akkor már nem szabad
kockáztatni. Ha várnának még pár napot, és a felmelegedés elindítaná a jégmozgást, hatalmasat kellene kerülniük:
végig a tó déli partszegélye mentén Kultukig, és ott északra fordulni. Viszont ha id?ben átmennek a zimnyiken,
rögtön az Angara forrásához jutnak, ahol egy f?thet? raktárban megéjszakázhatnak, az Angara mellett futó út pedig
egyenesen Irkutszkba vezet.
– Mennyire van innen a túlsó part? – kérdi Szindbád.
– Harminc kilométerre. Még ma el kell érniük, mert jégen éjszakázni, f?leg ha feltámad a szél, halálos. ’20
januárjában egy egész fehér hadsereg fagyott meg ott.
„A jég tele volt hullákkal, holmival, rozzant járm?vekkel, mint valami északi Jerikó a sófárok rikoltása után” – ismétli
magában Szindbád a láger politikai tisztjének szavait, mert demokráciaismeret órán az is beszélt az
ellenforradalmárok pusztulásáról.

A napos üvöltve lép be. Eddig leszegett fejjel hallgatta az ?rök üvöltését, most végre ? is kiüvöltheti magát. A rabok
lekászálódnak az ágyról. Megvet? utálkozás tölti el a barakkot. A rabok undorodnak a napos h?börgését?l („Lusta
disznók, nem megyek miattatok szigorítottba, hogy dögölnétek meg, az anyátok…”), a segédnapos dobkályha-
rugdosásától, de ezeken a szánalmas bohócokon kívül undorodnak még maguktól is, mert a darabka kenyér miatt
nem látják el a bohócok baját, pedig undorodnak attól a darabka kenyért?l is, amit mégis a világon a legjobban
szeretnek, és úgy vágynak rá, mint a megváltásra.

A mindenütt ott koslató Litvinovval feláll az osztóhármas. Középen, a kenyereskosarat tartva Haritonov, balra,
méretes konzervdobozzal a kezében Zalewski, jobbra Litvinov.
A többi lágernyik félkörben az osztóhármas körül. Ha igazgatta is a vattanadrágja szíját, ha vakarózott is (a
vakarózás az egyik, ha nem a legnagyobb élvezet a lágerben, külön metódusa van), most mind meredten figyel a
szertartást végz?kre. Ez nem áhítatos, hanem gyanakvó figyelem. Haritonov csettint a nyelvével, mire Litvinov
kivesz a kosárból egy darab kenyeret. Hajszálpontosan ekkor Zalewski is kivesz egy nevet tartalmazó papírfecnit a
konzervdobozból. Azért van erre szükség, mert közelr?l megvizsgálva látható, hogy nem egyformák a
kenyérdarabok. Reggel, délben, este egyaránt 24 és fél deka kenyér jár, a kenyérszelet azonban lehet 20, 22 vagy
akár 25 dekás. És egy deka különbségért ölnek a lágerben! Viszont abban az esetben, ha a véletlen dönti el,
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melyik porciót ki kapja, hosszú távon kiegyenlít?dnek a különbségek. Ezt mindenki belátja. De aki kicsit kap, mégis
lázong. Aki nagyot, az is, hogy azt higgyék, kicsit kapott, és ne másszanak a nyakára a kuncsorgók. Mindenki
csalásra gyanakszik, lefizetésre, holott mindig új segédnapos van, és mindenki sorra kerül a segédnaposságban.
– Urbán! – kiáltja Zalewski, s a mindössze 52 napja érkezett cseh elindul az adagjáért. Kimarja Litvinov kezéb?l,
bedugja a zubbonya alá, mint egy kis madarat, és a priccsén, a fal felé fordulva majszolni kezdi. Urbán még kezd?,
ez látszik. Mert egy kenyérdarabbal jóllakni nem lehet, ellenkez?leg, növeli az éhséget. Kétféle megoldás
kínálkozik: vagy összegy?jteni legalább két adagot, és csak akkor megenni, vagy ev?párost alakítani, vagyis
összeállni valakivel, úgy, hogy reggel az egyik eszik dupla adagot, délben a másik, este megint az els?, és így
tovább. Dupla adag már képes kicsit megnyugtatni a gyomrot. Az els? megoldás hátránya, hogy baj érheti közben
a kenyeret: elázhat, elmorzsolódhat, ellophatják. A másiké, hogy az, aki este összegy?jtötte a kett?t, reggelre
megbetegedhet, bekerülhet a gyengélked?re, és akkor nem tudja megadni tartozását. Csak ha felépül. Ha felépül.
Ezért az ev?páros a legbizalmasabb, legszorosabb kapcsolat a lágerben. Szindbád Silddel, Szalics Popescuval
társult össze. Az ev?párosok csak a kenyéradagra szerz?dnek, a levesre és a híg kására nem, mivel azokból egy
kannányit kellene megenni, hogy megérezze a gyomor. Ennek ellenére a levesért és a kásáért is ölni tudnának.
– Popescu – mondja most Zalewski. A román kimegy, s már állva enni kezd. Megteheti. A megállapodás szerint ma
reggel ? gy?rheti le Szalics adagját.

Szindbád a húszas évek közepén egy elt?nt magyar lány után kutatott egy román tengerparti városban, ahol
kapcsolatba került egy Constantinescu nevezet? miniszteri megbízottal, aki a Bulgáriától frissen megszerzett
területek betelepítését végezte. Az ? kocsisa volt Popescu. Szindbád nem emlékszik rá, de a román olyan
részletesen írta le a detektív akkori ruházatát, s amit az ügyr?l és a helyszínr?l mondott, annyira stimmel, hogy
hajlik elhinni: valóban találkoztak. De van benne mégis egy kellemetlen kétely. Mert jó a memóriája, nem szokott
arcokat elfelejteni.

Újabb nevek, újabb kenyérdarabok. Szindbád visszaül priccsének szélére. Nyomja a deszka, mégsem d?l le a
szalmazsákra, mert ha benyit egy ?r vagy egy nadzilátor, ezért rögtön szigorítottba küldheti. De még ha gy?rött a
szalmazsákon a pokróc, azért is. Néhány különösen kényes erre. Ha a lágernyik vállát vonja, pofákat vág, azzal
nem foglalkozik, legfeljebb jól képen törli, de ha ráncot talál a pokrócon, akkor képen törli, belerúg és még
szigorítottba is vágja. Szindbád pokrócán szokott ránc lenni. Amir?l nem tehet. Ugyanis Szindbád priccse egy
átjáróház. Az övé fölött van Raidis priccse, s a kiállhatatlan rigai lett direkt rálép a detektív ágyára, amikor fellendül
a sajátjára, ezzel akarja el?zni a helyér?l. Ennek az az oka, hogy a lenti priccssort el?nyösebbnek tartják a fentinél,
mivel lenn csak oldalról, míg fenn oldalról és fentr?l is sugározza a hideget a barakk. (Szindbádnak sokszor az az
érzése, nem h?t tárolni, hanem h?teni építették a barakkot.) A fen tiek, ha kiizzadva fekszenek le, januárban
nemegyszer úgy ébrednek, hogy hajuk hozzáfagyott a párnához. (A „párna” egy összegy?rt rongy.) Szindbád nem
tudja, mi a rosszabb, a másik gazembersége miatt a nadzilátor keze közé kerülni, vagy fagyott hajjal ébredni, de
mivel minden lenti ragaszkodik pozíciójához, ? sem megy bele a cserébe.

Szindbád tenyerében méregeti a kenyéradagot. Nincs joga beleharapni.
– Sild! – harsan Zalewski hangja. Sild gyorsan kikapja Litvinov kezéb?l a kenyeret. És kikapja Szindbádéból is, az
most neki jár. Szindbád örül. Egyrészt jobb megszabadulni a kísértést?l, másrészt, akinél kenyér van, az már eleve
kiváltja mások dühét.
Szindbádot nem gy?lölik, vagyis nincs olyan állandó gy?löl?je, mint Sildnek, akit Zalewski és Kogan akar
elemészteni. Mert Sild, vagy ahogy a hivatalos papírokon szerepel: ????, valójában se nem Sild, se nem ????,
hanem Schild. Mert német. Legalábbis Zalewski azt állítja, hogy biztosan az, mert ismeri, Sildéknek egy Tarnopol
melletti lengyel faluban volt f?szerboltjuk, ezért beszél anyanyelvi szinten lengyelül, amit fel is használt:
kimagyarázta magát az oroszoknál, hogy ?t lengyel létére er?szakkal kényszerítették a Wehrmachtba. És ezzel
megúszta a hadifogolytábort! Mivel azonban az oroszoknak nem szokásuk szabadon engedni azt, aki a markukba
került, politikai alapon mégiscsak deportálták. Zalewski partizán bátyját megölte a Wehrmacht, ezért ? Sildet akarja
megölni, és ezt rendre meg is mondja neki. Kogan zsidó, ez már elég ok, hogy Zalewski szövetségese legyen Sild
ellen. Igaz, ? nem elpusztítani akarja, hanem valamiképp kieszközölni, hogy hadifogolytáborba vigyék. (Néha azért
eltöpreng, ott vajon rosszabb lenne-e Sildnek, mint ebben a korrekciós lágerben.) Szólni a komendántnak nem
mer, mert abból önmagára nézve jó nem származhat. A lengyel és a zsidó órákig tudják tárgyalni Sild ügyét, s
rendre oda lyukadnak ki, hogy egy köztörvényessel kellene szövetkezni. De az nagyon veszélyes. Mert a
köztörvényesek még a Wehrmacht-katonáknál és ördögibbek. Zalewski és Kogan szenvedélye ellentmondásos
visszhangra lel a barakkban. A németeket az idezsuppolt valamennyi népfajta utálja, ez hajlandóvá tenné ?ket,
hogy segítsenek a két szervezked?nek. Viszont annyi német nev? cseh, baltikumi, zsidó és volgai meg kazahsztáni
német (akiket nem tartanak valódi németnek) van a lágerben, hogy a közvélemény nem veszi készpénznek
Zalewski állítását. Ráadásul Kogan zsidó, és az oroszok nem kedvelik a zsidókat. Pláne nem a lengyeleket! (Bár
néha jól megvannak mindkett?vel, ahogy a körülmények adják). Igaz, a barakknak alig a harmada orosz, eme két
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nép iránti ellenszenv átragadt a többiekre. Ezért sokan még örülnek is, hogy azok tehetetlenül füstölögnek. Persze,
ez  nem jelenti azt, hogy Sildet pártolnák. Kogan és Zalewski nagy egyetértése különben csak Silddel szemben
érvényes. Zalewski „horgas orrú uzsorásnak” nevezi Kogant a háta mögött, aki, ha meghallja, „ostoba polákkal”
vág vissza.
Szindbád terhesnek és veszélyesnek tartja a Silddel való szoros kapcsolatát, de nem tud szabadulni Sildt?l, mert
másik ev?partnert nem találna a Silddel való szoros kapcsolata miatt.

A többi barakk lakói mind elvonultak a lágerépítkezésre, de az egyes brigád még a barakkja el?tt áll. Nadzilátorok,
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smaszszerek jönnek-mennek. Elvileg Nyizsin nadzilátor az, aki a brigád munkára vezénylésér?l dönt, de jöhet más
nadzilátor vagy ?r is, aki elkezd dirigálni, és akkor nincs mit tenni, csinálni kell, amit mond.
Ozerov brigagyír a korábbi napok ténykedésének megfelel?en csoportokba rendezte az embereket. Kétszer öt f?,
köztük Ozerov, a barakk bal oldalán áll, ?k azok, akik valószín?leg az erd?irtásra mennek ki, a harmadik ötös az
építkezésen fog dolgozni, és maradt még öt, köztük Szindbád, akik a felvonulásra készítenek dekorációt két napja,
azt lehet gondolni, ma is ezt fogják feladatul kapni.

Kilenc elmúlt, és az els? brigád még mindig csak álldogál. Ha nincs dermeszt? hideg, ez örömteli tevékenység.
(Most igazán nem panaszkodhatnak, hajnalban még kemény mínuszokat mutatott a h?mér?, de már kisütött a nap,
s zérus körül járhat a h?mérséklet.) Kevesebb energiát emészt fel, mint karnyi vastag gyökereket rángatni a fagyott
földb?l. Viszont Szindbádék a dekorációs munkát a f?tött kultúrotthonban végezték. És ott lenni jobb, mint itt.

A Kiadó engedélyével.

ekultura.hu - 2013. április 4.
 

 A könyv megrendelhet? a következ? címen:
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