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Dés Mihaly, szandéka szerint, megirta a kés? Kadar-kor, a hetvenes-nyolcvanas évek Nagyregényét. Ha gy
tetszik, a Krady &hitotta Budapest-regényt, amely egy liberdlis értelmiségi néz?pontjabdl abrazolja boldogult
ifjkorat.
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A konyv boritéjanak arculata egyszerre négy, egymastol korantsem fliggetlen, de a néz? szempontjabdl mégis
elkildnul? szemantikai sikelemet abrazol. Els? pillantdsra egy megduzzadt n?i ajakra asszocial az ember (vagy),
hogy aztan észrevegye, itt két sziv fesziil egymasnak szimmetrikusan (szerelem), mig - ki korabban, ki kés?bben -
még egy n?i test altaji vetlletét is belelatja a sziirke alapon, vords és fekete szinekkel jel6lt geometrikus figurdba
(erotika). A negyedik jelentésréteg, egy szintén fekete férfialak combon (?), ajkon (?) pipisked? paranya, amely
méreténél fogva igazadbdl nem képes megbontani ezeket a piktogramként sablonos abrakat (sértettség,
féltékenység?). Ezek a fogalmak aztan az események fontos Utjelz?i lesznek.
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Dés Mihaly, szandéka szerint, megirta a kés? Kadar-kor, a hetvenes-nyolcvanas évek Nagyregényét. Ha ugy
tetszik, a Krady ahitotta Budapest-regényt, amely egy liberalis értelmiségi néz?pontjabdl abrazolja boldogult
ifjukorat. A regény anyaggazdagsagaban, a korrajz szélesvasznu, dokumentalt viziéjadban nem is mond ellent eme
igényének. Egy krisztusi korban lév?, Koszta Janos nevezet? bélcsész emlékezik és tollaszkodik ezeken a
lapokon, immar a Pesthidegkuti Szanatérium zartsagabol tekint vissza életére, szerelmeire, csaladjara, barataira és
minden fontos, az élete esszenciajat add pillanatra, amely meg?rizend? és bizonyos tanulsagokkal teljes. S
mik6zben b?beszéd?en keresztllcipeli olvasojat az adott kor tarsaségi helyein, kocsmain, a baratsag és az
érzékiség kifiirkészhetetlen tananyagaul szolgalé térténetein, belebotlik élete n?jébe, egy bizonyos Evaba, aki sem
nem okos, sem nem igazan szép, rdadasul még csak tizenhét éves, ezzel egyltt a regényt mesél? Koszta Janos
életszemléletét nemcsak vallja, hanem gyakorolja is. Mintegy tukrot tart eddigi életfelfogasanak, olyan emberi
esend?ségekre mutat ra, amelyeket az elbeszél? éppen az életkorabdl adoddéan menekuilésként, egy korszak
lezarasaként szeretne megélni.

A szerelmi torténet a csupasz vaz, ennyiben leginkabb Flaubert regényére terel?dik a gyand, mert a megélt és
megirt kordokumentacié6 minden eddiginél teljesebben hatol be a baratsagok, a szerelmek, a lehetséges
életszemléletek, életfilozofiak tegnapi mélyrétegeibe. Még kulénosebb, hogy formai szempontbdl mennyi
kinlédassal jar mindennek a végtelen aldzattal keresztiilvitt hitelesitése, amikor a fejezetek, az élikre irt mottok, a
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m~fajisag is olyan sokrét? lesz, hogy hol parbeszédekben, hol levelezésekben, naplokban, aforizmakban, hol pedig
a szenvedéstorténet (a szeretett Evi dugasa a bokor aljaban a gy?lolt fest?vel) forgatokonyvszer?, objektiv
lattatdsaval kinozza fél-hilyére magat. A csaladias bens?ségesség (kilencvenkét éves nagyival lakik egyitt a
f?h?s), a dokumentarista igény, hogy tobb mint félszdz valésagos figurat, ellenzéki szerepl?t, m?vészt és
m?vészn?t nevez meg hitelesen, mik6zben masokat csak elferditett névvel, a tevékenységikkel jelzett
min?ségikben abrazol, a névtelen, de nevesithet? lanyok és asszonyok hosszl sora, amelyek valamiként ennek a
kissé gatlastalan életmédnak nem csak h?sei, de aldozatai is voltak.

Dramaturgialig nagyon is helyén van itt minden. Az els? fejezet szinte egy Molnar Ferenc-i szinm? nyito jelenete is
lehetne. A f?h?sn? érkezésére var Janosunk, arra, aki semmi-el?zmény utan bejelentkezett az akkori erkolcsi
szokasok szerint az agyaba, némi késedelem utan sinen is lennének, ha a nagymama nem ébredne és 6ltdzne ol
reggelt gyanito tévedésében. Ett?l kezdve nagymama ki-be, h?siink tétovan ki-be, Eva pisil, firdik, a barokk farok
agaskodik, lankad, mig meg nem kapja h?sn?nk egyszer csak egy régi szeret? kékselyemmel szegett haldingét.
Ebben a pillanatban mar a jelenben be nem hatérolhat6é dimenzidk nyilnak meg, belelovagol h?siink halottnak vélt
szivorvényébe ez a semmi-kicsi lany. A szerelmi sz6v?dmények minden stacidjat at kell élnie a korantsem
harmonikusan indulé kapcsolatban, s hogy mire van joga és mire lehet igénye egy, az agyaba hurcolt vagy csak
véletlenll odatévedt n?nek? A korabbi szamtalan kaland, az esetleges csalédasok mindig a férfiak igényeit,
kényelmét, agymond a teljesen egyoldall, haboritatlan hoditast szolgaltak. A Iélek behatoldsa ezekbe az ires
termekbe csak kényelmetlenséget, elodazast, valamiféle szellemileg is aladtdmaszthatd kényszerességet mutatott.
Janosnak meg kell ismerkednie azokkal az érzelmi csalddasokkal, amelyeket ? okozott masoknak, szlntelen és
boldogtalan n?re val6 célra tartasaban.

A legjobb baratja, Gabor, aki Amerikaba dissziddl, hivja fel az elbeszél?nk figyelmét egy lelki jelenségre, a
déphasage-ra, amely szerint ,a civilizacios sokk egyik oka egy lényegi eltolédas (...) a tudat és a kiils? viszonyok
kozott.” ,Mert a szerelem nem azonos palydn mozgd vonzalmak k6z0s utazasa, hanem két kilénbdz?
irdnyultsagl vagyodas talalkozasa tdbbnyire eltér? érzelmi allapotban és h?fokon.” (470.) Valahol itt rejtezik az
egész regény egyenetlenségének a kulcsa is. A hanyag szerkeszt?i munka mellett, amely segithette volna a
szerz?t abban, hogy anyaganak mintegy negyedét?l megszabaduljon (politikai- és zsidé-viccek témege,
példabeszédként el?adott toldalékok, egy gyenge Ady-vers kissé kényszeresnek t?n? elemzése, egy kis
rendszervéltds utéani, kodzallapotainkat birdlé nyelvészkedés, s mar-méar attél félink, hogy idemasolja az
emlékezetesebb kocsmai cechek tételeit is), Ggy érezzik, sokszor kell? stilisztikai elmélyedés nélkili anyag ez,
ahol tdbbnyire szellemesen-félszinesen, maskor kinosan lgyetlenll botladozik a szerz? el?refele. Kuléndsen
zavar@ példaul egy-egy vers, idézet atirdssal vald beépitése a szdvegbe. ,Hogy t?z mellett fazom, nyaron
reszketek, na meg hogy b?rémre zaporszikrak hullnak?” (33.) — mondja kényvbéli Sappho. igy egy csomé Jézsef
Attila-, Ady-, Kosztolanyi-, Karinthy-idézet szov?dik bele a regény szOvetébe, leginkabb indokolatlanul és
foloslegesen. A kdnyv legszebb részei a zsido lét paradox atélésének a kilonféle metamorfézisai, holott Janos a
legkevésbé sem mondhatja magat e kisebbséghez tartozénak. (N?i szemmel mennyire volt vonzé Mengele,
kérdezik az egykori tAborlaké holgyek. Ez talan Dés Mihaly regényének legddbbenetesebb kérdése.)

Marad tehat a konyv végén az olvas6 gyanuja, hogy a m? maga is egy kisebb megkés?dés, eltolédas eredménye,
s mint ilyen, képtelen egyetlen harménidba rendezni a lelkéb?l feltér? sok-sok értékes dallamot. Csak sajnélni
tudjuk, hogy a szerz? id?nek el?tte tette le a tollat, s nem varta be, hogy a mélységb?l indult érzések, gondolatok az
eltolédasokon atklizdve magukat, tokéletesen t6sszenemesedjenek.

Santha Jézsef - http://www.revizoronline.com

A konyv megrendelhet? a kdvetkez? cimen:

http://kiadok.lira.hu/kiado/magveto/index.php?action=konyv&id=139417211

Dés Mihaly: Pesti barokk
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