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A REGI JOBB VOLT — Aki mindig mindent Gjragondol, annak soha életében nem volt egy épkézlab, 6nallo
gondolata.
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A 444-en virit: ,Van, aki pihen karacsonykor, mas pedig mostanra mar annyira kimer(lt, hogy nincs mas
valasztasa. Bizunk benne, hogy az adas erejéig maximum kottdk, horgoltok, valami mast kézm?veskedtek, de
legalabbis valami pihenéshez hasonl6t csinaltok.”

Meg ez is: ,Jézus mint kegyetlen n?csdbasz, Joézsef mint nevel?szil?, Maria mint bizonytalan anya — és egy 21.
szézadi menyasszony, akinek ez a csalad az élete részévé valik. Halasz Rita regénye nem provokalni akar, de
ravesz a bibliai torténet Ujragondolasara.”

A HVG-n meg ez: ,J6-e az neklink, hogy panikolva rohanunk december 24-ig, hogy utana egy hétig ne tdrténjen
semmi?

Hiaba csendesedik el a vilag karacsonykor, az el?tte [év? néhany hétben lehetetlen meguszni az tinnepi
el?késziletek és a feszitett tempodju decemberi munka okozta stresszt. Nem csoda, hogy sokan tudoméanyos
alapon prébaltak vizsgalni, miért j6 ez, nem lehetne-e mashogy csinalni tgy, hogy az Ginnep azért ne vesszen el,
€s hogy mennyit bukunk januarban azzal, hogy decemberben kihajtottuk magunkat.”

Es itt még a kovetkez?kr?l olvashat,
aki el?fizet a felesleges szemétre:

LErr?l sz6l még a cikk: Marmint még a keresked?k kozil sem tesz jot mindenkinek. Elképzelték, mi lenne, ha nem
is lenne. Es gy t?nik, senki nem d?Ine a kardjaba. A legérdekesebb az, hogy a januar nyugisabb és kedélyesebb
hénap, mint az tinnepi december.”

S persze a Telex sem maradhat le:

.Karacsonykor kioltéziink. Ez legaldbb annyira evidens, mint az, hogy karacsonykor fat allitunk, ajandékozunk,
bejglit zabalunk és pezsg?ziink — gondoltam, amig tiz évvel ezel?tt be nem allitottam a parom csaladjahoz
december 25-én, rettenetesen tuldltdzve. Mint akkor kidertlt szamomra, az, hogy az tinnepekkor a legszebb
ruhainkba kell bujnunk, korantsem univerzélis szabaly. A szerkeszt?ségben végzett mini-kdzvélemény-kutatas is
arra az eredményre jutott, ahany csalad, annyi szokas, s?t olyan kolléga is akadt, aki egyenesen »teljesen
megddbbent? tevékenységnek« nevezte a karacsonyi kidltozést. Hol az igazsag?”

Folytathatnam, de minek? Ennyi b?ven elég. Bekukkantottunk abba a vilagba, ahol minden rossz, szérny?,
faraszto, felesleges, elhibazott — a karacsony is. Ami jobb lenne, ha nem is lenne. Ez az a vilag, ahol ,Ujra kell
gondolni” a bibliai torténetet. Mert abban a vilagban mindig, mindent Ujra kell gondolni, hogy azutan mindig minden
értelmetlenné valjon, vagyis megfeleljen az Gjragondolt igényeknek.

Abban a masik vilhgban mindenki belefarad a kardcsonyba, elfarad a karacsonytol, €s inkabb Gjragondolja.

Es persze az a legnagyobb problémaéjuk, hogy mit kell felvenni.

Nincs olyan emlékem, hogy a nagymamam vagy az édesanyam egyszer is belefaradt volna a karacsonyba. Pedig
dolgoztak eleget. Sitottek-f?ztek, takaritottak, diszitettek, és kozben még a csodat is ?rizték, hogy szenteste

nekiink, gyerekeknek és unokéknak megszilessen.

De hagyjuk is a nagymamakat és az édesanyakat, hiszen abban a masik vilagban azt is tudjak, hogy ?k is
rettenetesen szenvedtek, csak nem beszélhettek réla, mert el voltak nyomva.

Akkor vallomast teszek: a karacsonyi nagybevasarlas az én dolgom. A karacsonyi nagybevasarlas legalabb 6t
nagybevasarlas, hiszen valami mindig elfelejt?dik.

Tdmeg van minden Uzletben? Témeg.
Es most meggyénom: imadom a karacsonyi nagybevasarlast. Tomeggel egyiitt. Orommel megyek, valogatok,

pakolaszok, mustralgatok, ki-kitalalok valami meglepetést az Ginnepi asztalra, és eszembe sem jut a faradtsag meg
a stressz — ezeket mind meghagyom nekik, abban a masik vilagban éI? szomoruaknak.
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Szdval imadom a karacsonyi nagybevasarlast. llletve nagyon szeretem, mert nagymama megfeddne ismét, s
mondana: Zsoltikdm, csak a Jéistent imadjuk...

Gyoénok tovabb: a karacsonyi f?zés is az én dolgom. Tobbek kdzott azért, mert imadok f?zni — bocs, nagyi, nagyon
szeretek. Bemegyek a konyhaba, és elfelejtem a vilagot. Azt hiszem, modernil agy kell mondani, hogy amikor a
konyhaban vagyok, kicsekkolok a vilagbal.

Es az 6tszori nagybevasarlas minden zsakmanyat el?veszem, szemlét tartok, és még egyszer atgondolok mindent.
Példaul, hogy hanyan is lesziink, amikor a legtébben lesziink. Idén tizenketten fogjuk korilulni az asztalt.

Ez a masik vilagban biztosan egy rettenetes szam, a martiromsag bizonyitéka. Mifelénk 6rom.

Es akkor lassuk a meniit: idén karacsonyra halaszlé keriil az asztalra, de mert nem mindenki szereti, lesz
facanleves is. Azutan konfitalt kacsacomb és -mell, hozza pérolt lila kdposzta, krumpliplré, lesznek sult
pulykafalatkak, rizibizi, s persze rantott hal, illetve masodik nap egy gydnyor?, egészben siilt fogast is felkinalok. A
haldszlét immar hagyoméanyosan Domaszéken készitjik 23-an, baratokkal kozdsen, ez amolyan barati
el?karacsony, itt nem jut ram sok feladat, ha passzirozok is néha, az sem tart soka.

De az 6sszes tébhi az én dolgom. Ehhez pedig hajnalban kell kelni. Hat kdrtl. Micsoda pokoli stressz és
kizsakmanyolas lehet ez odaat, abban a masik, Gjragondolt, szomoru vilagban...

En valamiért szeretem.

Szenteste hajnalan az els? kavé, teljes csondessegben, bAmulva a hegyek felé, egy tiltott, b?nds cigaretta, a
Joisten latja, de most félrenéz inkébb és mosolyog.

S aztan kezd?dik. A konyhaban. A kizsdkmanyolas — mar odaat, abban az Ujragondolt vilagban, ahol a reggel
hattol este hatig tarté f?zés nyilvan kizsakméanyolés, elnyomas, borzalom, amit Gjra kell gondolni. Ugyanis az a
helyzet, hogy aki mindig mindent Ujragondol, annak soha életében nem volt egy épkézlab, 6nallé gondolata. Ett?I
olyan szomoru és levert, ett?l stressz az élete, és ebb?l csindl életprogramot.

Na most én bemegyek a konyhaba, és megnyugszom.
Es nekiallok.

Elképeszt?en sok munka. Idén a kacsamra vagyok a legbiszkébb, mert tokéletes lett, puha, omlds, csontjardl
levald huséaval és piros-ropogos b?rével, de a parolt lila kdposztamnak is csodajara jarnak, naranccsal és rémai
kdoménnyel bolonditottam.

A rovid szlinetekben persze kdrbejartam és dsszeszedtem a csaladot, édesanyamat, hUgomat, gyerekeket.

Estére leszakad a derekam, gyenge szegény, spina bifida occulta, sokaig nem zavart, de igy hatvan felett mar
hasogat, a bal combom meg teljesen elzsibbad t?le, ha abban a masik vilagban élnék, biztosan hosszasan
értekeznék réla és ez lenne a karacsony legfontosabb témaja, de mert nem abban a vilagban élek, hala istennek,
igy teszek ra.

EInézem inkdbb a nyolcvannégy éves anyamat, aki idén is megsutotte a bejglit — igen, azt a lesajnalt, kirbhégott,
kicikizett bejglit —, és a pitéje is felséges. EInézem a feleségemet, aki ismét csodat tett a hazzal, minden
gyonyor?séges, minden ragyog, mindenhol égnek a gyertyak, a karacsonyfank csodalatos, és igen, igazi, bizony
am, ki lett vagva, csak azért, hogy ezen az estén mi korilallhassuk, énekelhessiik a Mennyb?l az angyalt.

Enekeljuk. Es sirunk egy kicsit. Es megoéleljik egymast. Es ajandékozunk. En tébbek kézott megkaptam csodalatos
feleségemt?l legkedvesebb filmemnek, a Halal 50 érajanak eredeti olasz moziplakatjat gyonyor?en bekeretezve,
Telly Savalas és Charles Bronson neve még a plakat aljan van kisebb bet?kkel irva, akkor még a kutya se ismerte
?ket, igazi kordokumentum, imadom — bocs, nagyi, nagyon szeretem.
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Es aztan koriililljuk az asztalt.

Ejfél utan keriulok agyba. Menni alig birok, Ggy faj a derekam és nyakam.

Es nagyon, nagyon boldog vagyok. Oda nem adnam semmiért ezt a fajast...

Bayer Zsolt - www.magyarnemzet.hu
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