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Mérték

Soha egyik tanaromnak sem voltam a kedvence, pedig volt bel?lik sokféle. Szigor, vicces, vajsziv?, vagany,
konzervativ, biztato, rideg, kiabalds, halk szavu... Mindegyikkel voltak vitdim, mert, azt hiszem, nem nagyon tudtak
hova tenni.
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Jé tanul6 voltam, de nem az a klasszikus stréber. A szorgalmi feladatot ritkan csinaltam meg, a hét végén bulizni
jartam, a sziinetben pedig nem a kdvetkez? drara késziltem, hanem a folyoson légtam a tobbiekkel.

A legnagyobb ajandék, amit a sziileimt?l kaptam, hogy megtanitottak tanulni. Elvezni a folyamatot, ahogy az
ismeretlenb?l ismer?s, a kérdésb?l valasz, az éhségb?l j6llakottsag lesz.

Pedagégusok kozétt n?ttem fol. Rogtén a legelején, a sziiletésem utani harom évben a nagyapam — igazi, szikar
falusi tanité —, majd pedig a szilileim — papinal sokkal modernebb, rendhagydbb, igazi népszer? tanaremberek —
épitették fol az alapot az életemhez. Szilard, rendithetetlen, megbizhatd, megnyugtatd bazist. Olyat, amire nem kell
tudatosan tamaszkodnom, mert anélkil is ott van. Tiszteletb?l, nyiltsziv?ségb?l, emberségb?l és tisztességb?|
keverték hozza a maltert, ami aztan, igy harminc-sok évvel kés?bb mar annyira megkétott, hogy mozditani nem
lehet.

De mégsem ez az igazan fantasztikus bennik. Hanem az, hogy ugyanezt megkapta t?lik még tdébb ezer gyerek,
méghozza dnzetlenll, arcpiritban kevés fizetésért, csaladi kdtelék nélkil. A nagyapam, az anyam és az apam mar
rég nem tanitanak, de a mai napig emlegetik ?ket az iskolaban. Anyu temetésére buszokkal jéttek Kaposvarrél a
diakok... Oriasi, kisirt szem?, likktet? sziv? kort alkottak a sir kérill. A sirkertlatogatok azt talalgattak, vajon melyik
nagyember hunyt el. Nem is sejtették, hogy a legeslegnagyobb, mind kéziil. A volt tanitvanyoktél a mai napig
kapok rendszeresen lizeneteket — és emlékeket.

Azt hiszem, a legtébben csak feln?tt fejjel débbeniink rd, hogy a tanaraink elkisérnek minket a halalunkig. Hogy ott
vannak a b?riink alatt, a kdt?szdévetiinkben, a csontjainkban, a gerinciink csigolyai kézétt, a sziviinkben, a
lelkiinkben.
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Ha lehunyom a szemem, a mai napig latom Joli nénit, aki megtanitott irni-olvasni. Eva nénit, aki olyan szigord volt,
hogy ha mégis elmosolyodott, egy hdnapra vald jokedvet injekciozott az osztalyba. Pellion tanar urat, aki viccesen
azt tanacsolta, hogy vigyek magammal fényképez?gépet, amikor felvételizni megyek az ELTE-re, mert hogy nem
jutok el oda tobbé, az biztos (aztan t?le kaptam a legnagyobb gratulacidt, amikor mégis félvettek). Vajay tanarn?t,
aki szerelmesen langol6 arccal olvasott fol nekiink Jozsef Attilat, az érettségi banketten pedig félrehivott, és
megesketett, hogy irassal fogok foglalkozni, ha nagy leszek... Mindannyian ott vannak bennem, viszem ?ket
magammal tovabb. Adok bel?lik a gyerekemnek is, és kdzben drommel latom, hogy van mar neki is ilyen élménye.
Hiszen Szilvi néni egyetlen félév utan ott van Lola minden kerekitett bet?jében, minden tisztan cseng?
énekhangjaban, minden dontésében, minden felszabadult nevetésében.

Valami nagyon elromlott ott, ahol nem ?k a legfontosabb emberek. Ahol a pedagégusok megbecsiilése csupan
igéretekb?! all. Ahol a hénap végén mar csak kiflire és margarinra futja nekik. Ahol azt Gizenik, hogy ha elfogy a
kréta, ballagjanak el a boltba és vegyenek ?k Gjat. Elvégre a tanitashoz sziikséges szemléltet? anyagokat is ?k
készitik otthon... sajat kartonpapirbdl és szabadid?b?I.

Abban reménykedem, hogy majd a gyerekeink talan mashogy csinaljak. Jobban. Tisztességesebben. Méltobban
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DR. DRABIK JANOS
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