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Lola a tévéb?l tudta meg, hogy zajlik egy szülés. Hároméves lehetett, amikor A kisvakond egyik epizódját néztük
gyanútlanul. Tudjátok, azt, amelyikben a nyuszifiú beleszeret a nyuszilányba, udvarol neki, elveszi feleségül, aztán
hirtelen kisnyulaik lesznek.
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Ott ültünk a kanapén a lányommal összebújva, amikor egyszer csak látom, hogy a nyúln?nek szülési fájdalmai
vannak. Nyög és hullámzik, szenved és drámázik, akárcsak mi mindannyian, akinek volt már szerencséje gyereket
szülni. Ott és akkor lelassult az id? és megsz?nt a tér folytonossága... Kibontakoztam Lola öleléséb?l, és
mániákusan keresni kezdtem a távirányítót magam körül.

Kaptam jobbra, kaptam balra, el?re és a hátam mögé, aztán megláttam magunktól kicsit távolabb, a földön. A mai
napig látom, ahogy lassított felvételen fölemelkedek a kanapéról és próbálok rányúlni a szerkezetre, miel?tt a
nyúlból kijön a gyerek. Közben a saját gyerekem kiegyenesített gerinccel, tágra nyílt szemekkel és tátott szájjal ül
és pislogni sem mer, nehogy lemaradjon élete legeslegizgalmasabb animált jelenetér?l... Minden igyekezetem
hiába volt, mire odaértem a távirányítóért, a nyuszilányból már kigurultak (úgy van, kigurultak!) a bébik.

Szerencsére a placenta megszületését és a köldökzsinór elvágását nem mutatták. A kis sz?rös nyulak azon
nyomban elkezdtek ugrabugrálni és örülni újonnan kapott életüknek. Mindenki boldog volt, Lola és a kisvakond
egyaránt. Én meg ültem a földön, kezemben az addigra feleslegessé vált távirányítóval és átkoztam a napot,
amikor Karl Ferdinand Braun 1897-ben kifejlesztette a katódsugárcsövet.

 

Valójában egyáltalán nem tartozom azok közé, akik el?szeretettel jelentik ki, hogy nekem márpedig nincs
televízióm. Vagy azt, hogy márpedig az én gyerekem nem nézhet tévét. Valljuk be, meglehet?sen álságos
hozzáállás is volna ez valakit?l, aki az elmúlt 16 évben televíziós m?sorkészítéssel kereste a kenyerét... Nem.
Nálunk van televíziókészülék, igaz, a nap túlnyomó részében kikapcsolt állapotban. És a gyerek is nézheti, igaz,
csak korlátozott mennyiségben. De nézheti. Mert a tévé szerintem nem valamiféle ördögt?l való, elvetemült lény,
ami beszippantja, meger?szakolja, agymossa, majd elhasználva és visszafordíthatatlanul romlott állapotban kiköpi
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a gyermekeinket. Még akkor sem, ha a különböz? sajtóorgánumokban el?szeretettel látják el a fiatalok tévézési
szokásairól szóló cikkeket olyan szalagcímekkel, hogy „Kisgyerekeket pusztít a képerny?”, „Képerny?függ?vé
tesszük a gyerekeinket”, és – személyes kedvencem – „A tévét?l nem tanul meg beszélni a gyerek”. Nem, kérem
szépen, a gyerek azért nem tanul meg beszélni, mert mi, a szülei nem beszélünk hozzá, nem kommunikálunk vele
eleget. Egy normálisan funkcionáló családban nem kérdés ez az egész tévé dolog. Ha van elég közös játék, ha
van elég beszélgetés, ha van elég inger és ha van elég józan ész, akkor a gyereken nem tud rontani a televízió.
Nálunk három alapszabály érvényesül. Nem kell egyedül hagyni a képerny? el?tt, nem kell hagyni, hogy bármit
nézzen válogatás nélkül, és er?sen limitálni kell a kanapén töltött id? mennyiségét. De nem is kell úgy csinálni,
mintha barlanglakók lennénk és a televízió nem lenne része az életünknek. Ha tetszik, ha nem: az. Mint ahogy a
számítógép is az. Meg a(z okos)telefon. Attól, ha Lola a kezébe veszi, nem törik el. Sem a gyerek, sem a telefon. A
lényeg, szerintem, az arányérzék. Mint mindenben.

Szóval miután kigurultak a kisnyulak az anyjukból, már nem volt értelme lekapcsolni a DVD-lejátszót. Helyette
óvatosan ránéztem Lolára, aki addigra becsukta a száját és újra egyenletesen, nyugodtan lélegzett. Láttam rajta,
hogy er?sen gondolkodik. Nem volt mit tenni, fel kellett készítenem magam a „Honnan jönnek a kisbabák?”
kezdet? beszélgetésre. Kisvakondnak köszönhet?en egy kicsit korai ugyan, de hát így jártam. Ha a gyerek kérdez,
akkor kénytelen leszek válaszolni valamit. De Lola nem kérdezett, csak elmosolyodott és közölte, hogy jó a mozi,
üljek vissza a kanapéra és tegyem le a távirányítót.

Az obligát „anya sejtecskéje – apa sejtecskéje” beszélgetésre még vagy két évig nem került sor... Akkor már
ötéves nagylány volt, és rajzfilm sem kellett hozzá. De err?l majd máskor. Addig is, ha elfogadtok egy jó tanácsot:
vigyázzatok a kisvakonddal, veszélyes egy jószág!
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