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Hazajött a gyerek és közölte velem, hogy jó napja volt és boldog. Nevettünk egy nagyot, megölelgettem, és
mondtam neki, hogy örülök. Majd megkérdeztem, mit enne vacsorára.
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Miközben gondolkozott, levette a kabátját és csizmáját, majd belebújt a téli, meleg papucsába. Leült a kutya mellé
a sz?nyegre, és válaszolt: rántott csirkét. Háromból kétszer ezt válaszolja.

Átlagos jelenet egy átlagos hétköznap este, nálunk. A szavainknak a saját
konkrét jelentésükön túl nem tulajdonítunk nagyobb jelent?séget. Örülünk
neki, hogy meleg van és f?tt vacsora, de nem fogjuk föl a tudatunkkal
minden nap minden percében, hogy milyen szerencsések vagyunk. Pedig
néha nem árt.

Tavaly nyáron találkoztam el?ször azokkal a feln?ttekkel, akik az ENSZ gyermekjóléti szervezete, az UNICEF
budapesti bizottságánál dolgoznak. Arra kértek, hogy vállaljak szerepet a Higgyünk a nullában! cím?
kampányukban 12 másik hírességgel együtt. Mivel hiszek abban, hogy a világon egyetlen gyereknek sem lenne
szabad meghalnia olyan okok miatt, amelyek megel?zhet?ek lennének (gyógyszerhiány, tisztaivóvíz-hiány,
élelmiszerhiány...), elvállaltam. Akkoriban sokat gondolkodtam azon, hogy vajon mekkora feladat lehet szolidaritást
ébreszteni a magyar emberekben távoli országok, ismeretlen gyerekek, nehezen felfogható problémák iránt. Mit
mond a malária egy nyírségi falunak, ahol TBC-vel küzdenek? Mit mond az éhhalál egy borsodi anyukának, aki
nem tudja, mit ad enni másnap a gyerekeinek? Hiszen „van nekünk elég bajunk itthon”, meg „sok magyar gyerek
is éhes és beteg”. És tényleg, igazuk van. Azoknak is, akik ezt mondják. Meg az UNICEF-nek is. Mert ebben a
helyzetben nem egyetlen igazság van.

Az ENSZ, azon belül pedig az UNICEF viszont szigorú szabályok, precíz képletek, gondosan kitalált sémák és
pontos mutatók alapján osztja a segítséget. Vagyis: a pénzt. Az, ami itthon nélkülözésnek t?nik, máshol, másoknak
a vágyak netovábbja lehet. A segítséget pedig senki nem a borsodi anyukától meg a nyírségi falu
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mélyszegénységben él? lakóitól várja. Hanem t?led és t?lem. Aki a meleg szobában, a f?tött munkahelyen olvassa
most ezt a cikket.

Ett?l függetlenül (vagy ezzel együtt?) persze a magyar unicefesek is elkövetnek mindent azért, hogy itthon tartsák
az adományok egy részét. Mert helye van a segítségnek, hiszen a nélkülözésnek is vannak fokozatai. Nem kell
ahhoz az éhhalál szélén egyensúlyozni, hogy egy gyerek jólléte veszélyben legyen. Elég, ha abban a
megismételhetetlen és visszahozhatatlan id?szakban, amit gyerekkornak hívnak, nem kapja meg azokat az
impulzusokat, amelyek egy kés?bbi boldog és egészséges feln?tt-léthez, megfelel? szociális beilleszkedéshez és
társas kapcsolatokhoz – vagyis: a boldog élethez – elengedhetetlenek. Az UNICEF ezen a héten publikált kutatási
eredményei szerint minden második (!) magyar gyerek nélkülöz valamilyen szempontból. 10 gyerekb?l 4 nem tudja
meghívni magához a barátait, 10 családból csak 3 engedheti meg magának, hogy évente egyszer elmenjen
nyaralni, és a családok felében nem kerül hús az asztalra kétnaponta. Minden ötödik gyereknek nincs újonnan
vásárolt ruhája...

Ezek a gyerekek velünk élnek, a mi gyerekeinkkel járnak óvodába, iskolába. Ha Etiópiáig, Ruandáig, Szíriáig
nehéz is ellátni, legalább ?ket vegyük észre. A minden második gyereket, aki árnyékban él.

Lola nem kapott aznap rántott csirkét. Nem azért, mert azt akartam, hogy szolidarítson az árnyékban él?kkel,
hanem mert nem lehet minden este rántott csirkét enni. Zöldborsóf?zelék volt virslivel.
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