

A legels? pesti srác

2025 május 18. Flag

Szöveg méret

90
Mentés

- 0

Értékelés kiválasztása Még nincs értékelve

Mérték

Bukott, ravasz kommunisták öltöznek most át reformerekké.

Ha 1956-ról esik szó, nekem els?re a Corvin köz parancsnoka, Pongrátz Gergely jut az eszembe. Szerencsésnek mondhatom magam, hogy egy hosszú estén át beszélgethettem vele. Vagyis hát hallgattam, csüggtem a szavain.

A „legels? pesti srác” er?s kézfogására tisztán emlékszem, ahogyan arra is, hogy megjegyezte, bátor vagyok, amiért meg mertem szólítani (1990 elején írtuk), hiszen engem mint újságírót biztosan figyelnek. (Visszatekintve azokra az id?kre, igaza is lehetett.) Bajusz (így hívták egykori bajtársai) harmincöt évvel ezel?tti szenvedélyes történelemórája élénken él bennem.

– Azon döbbenek meg – tárta szét a kezét –, hogy itt minden Nagy Imréék körül forog, minden róluk szól, mintha ?k csinálták volna a forradalmat. Ez egyszer?en nem igaz!

Engem nem lúgozott ki a Kádár-világ, tudom, mit beszélek. Bukott, ravasz kommunisták öltöznek most át reformerekké. Azok, akik „már akkor is megmondták”. Föl kellene ébredni végre! A forradalmat az egyszer? emberek kezdték, a szabadságharcot pedig a fiatalság vívta, a pesti srácok és a bátor vidék. Aztán – a szeme bepárásodott –, amikor jött az orosz invázió, s a Szabad Európa éjjel-nappal azzal hitegetett, hogy tartsunk ki, jönnek az ENSZ-csapatok, végképp magunkra maradtunk.

1991 nyarán, amikor végleg kivonultak a megszállók, a kiürült mátyásföldi laktanya néhány épületébe egykori ötvenhatosok költöztek. Itt, a visszafoglalt orosz kaszárnyában találkoztam vele utoljára, valamikor 2000 táján. – Ha majd elmegyünk, ne oltsátok le utánunk a villanyt – mondta tréfás szomorúsággal a legels? pesti srác.

Húsz éve, 2005. május 18-án a kiskunmajsai 1956-os Múzeum udvarán vitte el a szíve.

Pilhál György - www.magyarnemzet.hu



Ajánló