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"Az inyenc ne f?zz6n, hanem egyen!" Curnonsky (1872-1956) gondolta igy, a gasztrondmia hercege, akit
Franciaorszagban akkora tisztelet évezett, hogy a legjobb éttermek minden este taxit kiildtek a lakasa elé, csak
hogy naluk vacsorazzon.
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Az csak manapsag divat, hogy hobbiszakécsok diihddten vagdaljak a sargarépat, csapkodjak a billenty?zetet,
okostelefonnal ételeket fotéznak, és egyedil elvégzik azt a munkat, ami kezd? kiadéknal is fél tucat ember
reszortja.

Curnonsky nem tudott f?zni. "Nem kell ahhoz tojast tojni tudnom, hogy megallapitsam, zap-e" - szokta mondogatni.
igy nyilatkozott Maxim Gorkij is Capri szigetén: "Nem kell belefekiidném a serpeny?be, csak hogy irjak a bécsi
szeletr?l."

Krady sem tudott f?zni. Nem is akart. Enni tudott. Meg irni. A "csaladi hagyatékbol" vald recepteket, amiket "izes
irasai" végére szoktak biggyeszteni, kivétel nélkil a lanya, Kridy Zsuzsa gyartotta. Olyanok is. Ha Kridynak
feltalalnak a réla elnevezett fogasokat, sarokba térdepeltetné a szakacsot. De Fridolin, a vén pincnok ki se hozna
?ket a konyhabdl. Hiszen "1914-ben még kocsmaillat volt Magyarorszagon". A vigécek is tudték, hogy enni
szikséglet, élvezni m?vészet. Ma mér azt sem tudjuk, ki az a vigéc. Oda lett a varjuleves, a hasvéti sddar, a
tavaszi szalonka, oda lett az ét-vagy. Ki f?z ma farsangi levest, amiben visit a réti csik, ki vacsordal "gyalogtojast”, ki
rendel "ajnspennert zaftban", szamos "froccsentésekkel"? Elt?ntek a magyar Hasak, kimentek a vilagbdl. Pest
elfelejtett enni.

Szindbad ma csak bolyongana az Andrassy uton. H?It helyét taldlnd a Harom Hollénak, a Helvécianak, de hidba
keresné a tabani Mélypincét is, ahova két héttel a halala el?tt kiszokott a kérhazbdl, hogy Poldi bacsival szé6tlanul
megigyon egy Uveg jaszberényit. Elt?nt a ferencvarosi legendas Arabs Sziirke, a Bableves Csarda, a Csiga
Kocsma is, pedig ott (a rossz nyelvek szerint) Vorésmarty bamulta mélabisan, ahogy a cégéren a kdposztalevelet
lakmarozza csigabigakat.

Nyilvdn Rezeda K&zmér (csalddott hirlapird) szive is 6sszeszorulna, latvan, mi lett a FAcan Vendégl?b?l a Svab-
hegyen, ahova hajdanan szankazni hordta a kisasszonyokat. De Sz?cs Patri, "a nagy étvagyu ember" sem
ebédelhetne haromszor egymas utan, elébb az 6reg Szikszay kisvendégl?jében a Kalvin téren, aztan a
Vasarcsarnokban, majd a Vaci utcai Korona Kavéhazban, hiszen e harombdl csupén a csarnok all, am azt a virslit,
amit ott t?znek étlapra, Patri testi sértésnek fogna fel.

Aki a régi izek vilagat akarja bekalandozni, okosan teszi, ha hatrad?l a karosszékben és elmeril Krady
hasnovellaiban. Mar csak azért is, mert a Krady-kocsmak tébbsége nem is létezett. Az ird teremtette ?ket. Nem volt
Haromlabu Nyul, ahol "a térzsvendégek jol forgattak a kést", se Turf Kavéhaz, ahova a boldogtalan Vendelin jart
fogadni, se a sirasok temet?i kricsmije, az Utols6 Allomas, ahol Rezeda ur fiistdlt kolbaszt rendelt. Steinnének sem
m?kodott bordélya Obudan, az Aranyfacan utca 3. alatt. Ne keressék. Mindez Krady alomvilaga. Az a
Magyarorszag, amir?l ? irt, sohasem létezett. Szamara nem a f?zés volt a fontos. Nem is az evés. Hanem az
evésr?l valo beszéd. "Inkabb a haské fajjon, mint leveske maradjon" - hirdette. Es mindig kiitta a poharat, még ha
tobbnyire keser? volt is. Ezért mutatott fligét a halalos dgyan. A m?vésznek és az inyencnek disznéva kell
valtoznia, ha szarvasgombat akar talalni.

Vink6 Jozsef - hetivalasz.hu
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