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A Birodalom egyik távoli hely?rségébe a f?városból egy sötét szemüveges férfi érkezik Joll ezredes azt a feladatot
kapta, hogy derítse fel a határ menti barbárok viszonyait, tudjon meg róluk minél többet, és készítse el? a terepet
egy kés?bbi invázióhoz.
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A hely?rség vezet?je, a bíró kezdetben segít az ezredesnek, bár tisztában van vele, hogy kettejüknek nem azonos
az értékrendjük. A bíró még akkor sem tesz azonban semmit, amikor Joll ártatlan halászokat fogat el és kínoztat
meg, mintha ?k lennének a titokzatos barbárok. Joll pusztítása távozása után is megmarad, a bíró szívébe pedig
befészkeli magát az érzés, hogy ? is hibás a történtekért. Vezeklésül maga mellé veszi az egyik megkínzott lányt,
akivel furcsa és bizarr kapcsolatot épít ki, bár ez sosem válik igazi emberi kapcsolattá. A bíró már-már úgy hihetné,
hogy sikeresen visszaállított a a békét apró oázis-parti városkájában, ám ekkor újra megjelenik Joll, ezúttal egy
hadsereg élén, és háborút indít a barbárok ellen. A bírót mint árulót bebörtönzik, és módszeres lelki terrorral
igyekeznek megtörni. Ám a bíróban egyvalami még az igazságérzeténél is nagyobb: az élni akarása.

Coetzee A barbárokra várva (Waiting for the Barbarians, 1980) cím? regénye az apartheid rendszer idején íródott,
amikor Dél-Afrikában a színes b?r? lakosság csupán másodlagosnak számított. Coetzee els? körben
Konsztantinosz Káváfisz verséb?l merítette az ihletet, melyben a rómaiak nagy pompával várják a barbárokat, t?lük
remélve a problémáik megoldását, ám a barbárok végül nem jönnek el.

A könyv is hasonlóról szól: a Birodalom a barbárokat mint ellenségképet felhasználva igyekszik fenntartani
hatalmát. Inkább visel értelmetlen háborút, mintsem lemondjon erejének fitogtatásáról, arról, hogy érzékeltesse, kik
gyakorolják a hatalmat. Joll a maga nemében a hideg és kegyetlen hatalom tökéletes alakja, akinek semmi sem
fontosabb a Birodalom mint test nélküli óriás szolgálatánál. A bíró ezzel szemben az egyszer? polgár, akiben
kétségek fogalmazódnak meg, aki felismeri, hogy a barbárok is csupán emberek, és hogy a Birodalom lakói puszta
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jelenlétükkel sértik az ?slakókat, de azok kegyesen befogadják ?ket. A bíró az egyetlen, akiben megfogalmazódik a
Birodalom bírálata, ellenszegül a hatalomnak, és bár szörny? kínokat áll ki, mégsem képesek megtörni.

De a könyv nem csak a hatalom erejér?l szól. Az egyén bukásáról is, aki nem képes szembeszállni a hatalommal,
az mindent és mindenkit eltipor, hogy esztelen célját véghez vigye. A bíró bár túlél, mégis szemtanúja annak,
hogyan válik egy röpke év alatt a hajdan virágzó város meggyalázott, üres hellyé, ahol már csak a megcsömörlött
kevesek maradnak, jobb híján saját életük keser?ségén töprengve. És a barbárok? A barbárok nem jönnek, soha
nem is jöttek. A háború sem volt igazi háború, a barbárok helyett a sivatag végzett a katonákkal, a barbárok helyett
az emberi félelem, rettegés és tömeges hisztéria okozta a város pusztulását. Ahogy a régi id?kben, úgy most is a
barbárok gy?ztek, holott nem is harcoltak.

A regény nem tökéletes, legalább is nem mindenki számára. A néhol terjeng?s leírások nagyon lelassítják az
amúgy sem pezsg? cselekményt – ami nem azt jelenti, hogy nem történne semmi a regény lapjain, korántsem!
Csupán a lassan hömpölyg? filozófiai leírások, a bíró álmainak allegóriái és gondolatai sokkal több dolgot s?rítenek
a regénybe, mint azt els?re látjuk. Coetzee nem érdemtelenül nyerte el regényért többek között a brit Geoffrey
Faber Memorial- és a James Tate Memorial-díjat. Regénye az egyik legfontosabb könyv, ami a hatalom kérdésével
foglalkozik, azzal, hogyan képes az államhatalom legy?rni az embereket, hogyan lép az esztelen törvény – amit a
hatalom kénye-kedve szerint formál – az igazság helyébe.
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Az oldalakon bár egy sosem volt Birodalom és sosem volt emberek jelennek meg, problémáik, gondolataik a
mieink is, hisz ezek a problémák sajnos ma is aktuálisak, és a barbárok nem mindig azok, akiket annak hiszünk.

 

"Néhányan, kik a határról érkeztek,

 
azt állítják: barbárok nincsenek."
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