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Móser Zoltán fantasztikus cikksorozata a régmúlt id?k, az elfelejtett Magyarország kincseit mutatja meg nekünk
ebben a párját ritkító sorozatban, mely a Magyar Nemzet hétvégi magazinjának volt elengedhetetlen tartozéka.
Utazzon velünk, ismerjük meg együtt Magyarországot egy kicsit másképpen.

Már egy napja ismerem Róza nénit, Miklós bácsit és Miklós édesanyját, bár egyiküket sem láttam, csak a
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fényképeiket, amelyeket most válogattam ki egy Mészölyr?l szóló fotóalbum számára. Eközben kerültek a
kezembe a Vízaknán és Nagyszebenben készült fotóim is. Ide a Pontos történetek útközben cím? regény
helyszínének lefényképezése okán jöttünk, s az ismer?sök, régi öregek felkeresése végett.Nagyszebenben, a
vasútállomás el?tti üres téren egy kis kápolna mellett megálltunk.

Minden úgy volt, olyan volt – még a rácsodálkozásom is –, ahogy Mészöly az Öregek, holtak cím? novellájában
leírta.A bejárat mellett egy asszony árulja a gyertyákat, a kis blokkpapírra gépelt tájékoztatókat; s éppen lábasból
ebédel. Kicsi kápolna, nem nagyobb egy m?teremnél, csupán szokatlanul magas, s ez végképp nem látszik az
utcáról, az er?s sülylyedés miatt. A mennyezet kék, rajta csillagok. Két sor pad, csipkék, terít?cskék, még egy
Szent Antal-szobor is.
Ez megzavar. A falak mentén szétfolyt sztearin, ott égetik a gyertyákat, s ez inkább román templomokban szokás.
De úgy látszik, mégis katolikus. Igazából azonban más téveszt meg: belépéskor nem szemben találom az oltárt.
Csak kés?bb, mikor megfordulok, akkor veszem észre az oltár helyén az óriási k?keresztet, rajta a szürke k?b?l
kifaragott Krisztust, majdnem háromszoros életnagyságban. Még nemigen jártam így oltárral; érzem, hogy
megijedek. Odamegyek alája, és félek. A két hatalmas karon, kiszegezett kézen hajókötélként dagadnak az erek
és inak, s ez még a bonctani pontosságnál is valóságosabb. A has viszont gyöngéd és lágy, a köldök mélyre
kivésett gödör. A kézb?l, ujjakból, mellkasból, lábból különböz? nagyságú csöppek buggyannak ki: a vér. De hiába
van k?b?l, mégis érezni, hogy ez kevésbé k?szer?, mint a test. Ezek a dudorok éppen csak megalvadtak, noha
ugyanakkor lefelé is csurognak, mértanias rendben, fürtszer?en kiszélesedve, majd megint elkeskenyedve. El?ször
nem is vérnek nézem, hanem valami archaikus piszoknak, ami évszázadok alatt rakódott a szoborra. Pedig vér, s
bizonyára pontosan olyan, mint amikor kivésték. Maga a kereszt egyébként akkora, hogy nem fér el a kápolna
szélességében, a kitárt kar két fülkeszer? mélyedésbe nyúlik bele.Közben az asszony befejezi az ebédet, a lábasra
visszateszi a föd?t, amelyen gyertya ég. Odamegyek hozzá, és kérek egy tájékoztatót. A bejáratnál sötét van,
inkább újra visszahúzódunk a szobor felé. A fény úgy sz?r?dik be az oldalablakon, hogy jobban látok, ha guggolok
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vagy térdelek. A román nyelv? gépelt szövegb?l kiderül, hogy a keresztet II. Endre készíttette az egyik gy?zelmes
hadjárat után. Itt állíttatta föl. A szenved? Krisztust rendelte meg a szobor alkotójától.

Dominikánus szerzetesrend is székelt ezen a helyen, de az épületet a török id?kben lerombolták, a kereszt a föld
és törmelék alá került, kés?bb iszap borította el, majd újra megtalálták, és újabb kápolnát építettek
köréje.Csodálkozunk.Azt írják, hogy egyszer fa is n?tt fölötte. Akkor itt csupa gyökér volt?Megnézzük újra a
szöveget.Nem, nem fölötte. Mellette. Biztosan akkor vágták ki, amikor a kápolnát kellett építeni. Egy ilyen szobrot
nem lehet akárhogy szétverni.Nem... És meg is maradt szépen.

Móser Zoltán - mno.hu
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