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Móser Zoltán fantasztikus cikksorozata a régmúlt id?k, az elfelejtett Magyarország kincseit mutatja meg nekünk
ebben a párját ritkító sorozatban, mely a Magyar Nemzet hétvégi magazinjának volt elengedhetetlen tartozéka.
Utazzon velünk, ismerjük meg együtt Magyarországot egy kicsit másképpen.
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Már egy napja ismerem Róza nénit, Miklós bácsit és Miklós édesanyját, bár egyiküket sem láttam, csak a
fényképeiket, amelyeket most válogattam ki egy Mészölyr?l szóló fotóalbum számára. Eközben kerültek a
kezembe a Vízaknán és Nagyszebenben készült fotóim is. Ide a Pontos történetek útközben cím? regény
helyszínének lefényképezése okán jöttünk, s az ismer?sök, régi öregek felkeresése végett.Nagyszebenben, a
vasútállomás el?tti üres téren egy kis kápolna mellett megálltunk.

Minden úgy volt, olyan volt – még a rácsodálkozásom is –, ahogy Mészöly az Öregek, holtak cím? novellájában
leírta.A bejárat mellett egy asszony árulja a gyertyákat, a kis blokkpapírra gépelt tájékoztatókat; s éppen lábasból
ebédel. Kicsi kápolna, nem nagyobb egy m?teremnél, csupán szokatlanul magas, s ez végképp nem látszik az
utcáról, az er?s sülylyedés miatt. A mennyezet kék, rajta csillagok. Két sor pad, csipkék, terít?cskék, még egy
Szent Antal-szobor is.
Ez megzavar. A falak mentén szétfolyt sztearin, ott égetik a gyertyákat, s ez inkább román templomokban szokás.
De úgy látszik, mégis katolikus. Igazából azonban más téveszt meg: belépéskor nem szemben találom az oltárt.
Csak kés?bb, mikor megfordulok, akkor veszem észre az oltár helyén az óriási k?keresztet, rajta a szürke k?b?l
kifaragott Krisztust, majdnem háromszoros életnagyságban. Még nemigen jártam így oltárral; érzem, hogy
megijedek. Odamegyek alája, és félek. A két hatalmas karon, kiszegezett kézen hajókötélként dagadnak az erek
és inak, s ez még a bonctani pontosságnál is valóságosabb. A has viszont gyöngéd és lágy, a köldök mélyre
kivésett gödör. A kézb?l, ujjakból, mellkasból, lábból különböz? nagyságú csöppek buggyannak ki: a vér. De hiába
van k?b?l, mégis érezni, hogy ez kevésbé k?szer?, mint a test. Ezek a dudorok éppen csak megalvadtak, noha
ugyanakkor lefelé is csurognak, mértanias rendben, fürtszer?en kiszélesedve, majd megint elkeskenyedve. El?ször
nem is vérnek nézem, hanem valami archaikus piszoknak, ami évszázadok alatt rakódott a szoborra. Pedig vér, s
bizonyára pontosan olyan, mint amikor kivésték. Maga a kereszt egyébként akkora, hogy nem fér el a kápolna
szélességében, a kitárt kar két fülkeszer? mélyedésbe nyúlik bele.Közben az asszony befejezi az ebédet, a lábasra
visszateszi a föd?t, amelyen gyertya ég. Odamegyek hozzá, és kérek egy tájékoztatót. A bejáratnál sötét van,
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inkább újra visszahúzódunk a szobor felé. A fény úgy sz?r?dik be az oldalablakon, hogy jobban látok, ha guggolok
vagy térdelek. A román nyelv? gépelt szövegb?l kiderül, hogy a keresztet II. Endre készíttette az egyik gy?zelmes
hadjárat után. Itt állíttatta föl. A szenved? Krisztust rendelte meg a szobor alkotójától.

Dominikánus szerzetesrend is székelt ezen a helyen, de az épületet a török id?kben lerombolták, a kereszt a föld
és törmelék alá került, kés?bb iszap borította el, majd újra megtalálták, és újabb kápolnát építettek
köréje.Csodálkozunk.Azt írják, hogy egyszer fa is n?tt fölötte. Akkor itt csupa gyökér volt?Megnézzük újra a
szöveget.Nem, nem fölötte. Mellette. Biztosan akkor vágták ki, amikor a kápolnát kellett építeni. Egy ilyen szobrot
nem lehet akárhogy szétverni.Nem... És meg is maradt szépen.

Móser Zoltán - mno.hu
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