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Mez? Gábor zseniális publicisztikája írókról, ávósokról, besúgókról

Kezdjük egy szeleppel. Kardos György, a Magvet? nagyhatalmú írója számtalan embert kivégeztetett, megöletett
akkor, amikor cimborájával, Berkesi András kés?bbi íróval, lekt?rszerz?vel a Katonapolitikai Osztály hírhedt,
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rettegett duójaként irtották azokat, akiket jobboldalinak vagy egyáltalán „ellenségesnek” tartottak. Sok-sok évvel
kés?bb fia, Kardos István az apja, az „Ezredes” pisztolyával l?tte magát f?be. „Ezredes”, írtam, mert így kellett
hívni az öreg Kardost otthon. Alakját hitelesen felidézi egykori menye, Botond Ágnes érzelmes, mégis objektív,
hiteles könyve („és akik az árnyékában voltak”).

Kardos fia az „Ezredes” lakásában végzett önmagával. Ezzel a jelenettel nyitottam A kultúra megszállását. Apja
b?neiért mintha a gyermek b?nh?dött volna – ártatlanul, s persze összetett szándékból és ?rületb?l választva a
halált. 

Vágás: a szintén értelmiségi, illetve mozgalmi famíliából származó Koós Anna fiatalon nem nézte végig édesanyja
öngyilkosságát, Sós Verára Koós öccse talált rá, a kés?bbi színészn? „már csak” a vért törölgette fel. Anyjuk, az
ÁVH egykori alkalmazottja a férje fegyverével ölte meg magát. Hatvannyolcban. Koós Béla maradt, és a
tévénéz?ket boldogította a hetvenes, nyolcvanas években is. Szerkeszt?ként, szintén egykori ÁVH-s tisztként.
(Lásd még: Jogi esetek.) Szülei történetét Koós Anna is megírta. Ezt is belesz?ttem A kultúra megszállásába. 

Titkok és tabuk. Pár éve, az író regényéb?l tudtuk csak meg, hogy Nádas Péter nagybátyja is ÁVH-s volt, az apja –
a nagybácsi fivére – története még ma is homályos, az biztos, hogy volt szolgálati fegyvere, mert azzal gyilkolta
meg magát. A két kisgyerek – az id?sebbik a kés?bbi újságíró, író – akkora már elveszítette édesanyját, aki az
egész családhoz hasonlóan a kommunista mozgalomhoz tartozott. Ott maradtak árván, Nádast hírhedt nagynénje,
a bolsevik mozgalmár, pardon „újságíró”, Aranyossi Magda nevelte. 

Mással is történt hasonló: Mészáros Márta filmrendez? apja a „sztálini tisztogatások áldozata” lett, ahogyan err?l
írni szokás, életével fizetett kommunista álmaiért. Árván maradt lányát a mozgalom pátyolgatta, illetve egy Wagner
Anna nev? n?, Rákosiék közeli elvtársa, kés?bbi állambiztonsági tiszt, ? lett a nevel?anyja. Vonalas sztálinista,
alakja felt?nik Mészáros Napló gyermekeimnek cím? filmjében. Mészárosnak legalább annyi jutott, hogy mind
apját, mind Nagy Imrét „mártírként” kezelheti, szerepeltetheti. Egyikük sem volt az.

Nádasnak még ennyi sem maradt. S?t kisgyerekként megtalálták apjuk búcsúlevelét. Akkor megtorpanhatott az
id?.  

Állt az alvó öcsém felett a pisztolyával és nem volt képes lel?ni. Ezt írta aztán a záradékban: Ha velem kezdi, talán
sikerül neki 

 – írta err?l. Milyen érzés lehet így feln?ni, így folytatni az életet, hogy „tudom”, az „édesapám” teljes ?rületében
talán „meggyilkol minket”, ha „velem kezdi”? 

Az egész akkor jutott eszembe, amikor télen megjelen? könyvemet, A sajtó megszállását írtam. A szövegben
fontos szerepet kap Esterházy Mátyásnak, Esterházy Péter apjának a története. Róla írt az író a híres-hírhedt
Javított kiadásban, miután megtudta, hogy ügynök volt, így igazából át kellett volna dolgoznia a híres, akkor
megjelent családi regényt. 

Miért nem Mészöly vagy Nádas apja besúgó, sokkal pontosabban le tudnák írni az egészet… 

– fakadt ki a szöveg egy pontján. Mi már tudjuk, hogy Nádas apjának szerepe sokkal sötétebb – ahogyan mondjuk
Vámos Miklós apjáé is, aki a rettegett belügyminiszter, Rajk László egyik titkára volt –, nem er?szakkal
beszervezett tégla volt, hanem a kommunista diktatúra h? embere, de nem ez volt az igazán nagy b?ne, hanem az,
hogy magára hagyta a gyermekeit. 

Ezeket az embereket – az öreg Nádast, az öreg Vámost – ugyan nem kellett beszervezni, ez a lehet?ség a Csurka
Istvánoknak, a Tar Sándoroknak, az Esterházy Mátyásoknak jutott, akik mögött akkor nem állt senki és semmi. A
térkép szélén tébláboltak beszervezésük idején, ahogyan Tar h?sei, védtelenségük is alkalmassá tette ?ket a
megtörésre. 

Fontos szembenézni saját, családi, nemzeti múltunkkal, nem elhallgatva a kényes, fájdalmas, tabuként kezelt
részleteket sem. A kommunista írógyerekek, illetve a liberális értelmiségi által befogadott (befogadott, hiszen
„osztályidegen” volt) Esterházy Péter Javított kiadása éppen ezért fontos, de részben igazságtalan m?. Egyszer?en
túl kemény, túl ítélkez? a besúgásra kényszerített apával. Bár utóbbi a Kádár-diktatúra klasszikus társutasává vált,
soha nem emelkedhetett igazán magasra („nagy állása” az volt, hogy fordító lehetett egy német nyelv? lapnál), de
hagyták élni, létezni, inni, jelenteni. Fia pedig a „gyertyákkal” és felvonulásokkal tüntet?, retteg? és aláírogató tábor
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„társutasa” lett a kilencvenes években. De ez politikai, megélhetési döntés volt. A másik lehet?ség az volt, hogy
ellenséggé válik. Azok számára pedig nem volt kegyelem akkoriban, örülhettek akkor, ha megúszták annyival:
„fasiszták”. 

Nem err?l szólt az apja tönkretétele is? Bizonyítania kellett, hogy velük, Kádárékkal lehessen.  

Esterházy Péter múltkutató m?ve jórészt ?szinte, nagyon is maradandó szöveg, ugyanakkor várhatott volna még
pár évet a megírásával. A gyász (hiszen „elveszítette” addig makulátlannak hitt apját), azaz a fájdalom és a harag
érzése uralja, a megértésig, az elfogadásig írás közben még nem jutott, juthatott el. Pedig az író pontosan tudja,
hogy apját megverték, zsarolták, a kitelepítés után besúgóként vehetett leveg?t. Esterházy Mátyás lánytestvére
például Kistarcsára került, a papírok szerint ?t is ügynökként kezelték az internálótáborban, de valójában semmit
sem tett, az Ítéletlenül cím? fantasztikus alkotásból is kiderül, hogy nem tudták megtörni. Miért? Talán mert kés?bb
elmenekült. 

? Bécsbe ment, a család szétszakadt, Esterházy Mátyás – akinek négy fia volt – maradt, és ennek megvolt az ára.
Megfizette. De nem ölte meg magát abban a borzalmas, a régi elit gyors, majd lassú megsemmisítésére törekv?
rezsimben, és már ezzel is megtette azt a minimumot, aminek köszönhet?en Esterházy írhatott, alkothatott, másik
fia futhatott, futballozhatott, honvédos, majd válogatott lehetett. 

Mert el?bb-utóbb mindenkivel megfizetették az árat. Amit tehetünk, hogy megírjuk, kibeszéljük ezeket a
történeteket. Csak így válhatnak a szüleink, nagyszüleink, és mi magunk szabaddá. Csak így, saját és családi,
baráti történeteinket feldolgozva, azokat „összeadva” ismerhetjük meg a Rákosi- és Kádár-diktatúra lényegét. 

Azt, ahogyan ez a folyamatosan (meg)javítgatott, alakítgatott rendszer végül magához aljasította vagy elpusztította,
elüldözte, a mélybe nyomta vagy kollaboránssá tette a magyar értelmiséget. 

Mez? Gábor
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