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Koestler regényéb?l kiderül, hogy a globális baloldallal képtelenség megállapodni- Szentesi Zöldi László zseniális
írása.

Fiatalkoromban felfigyeltem arra, hogy milyen szilárdnak hiszik ideológiai rögeszméiket a kommunisták.
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Filozófiatanár, szomszéd bácsi, katonatiszt, iskolaigazgató – hosszasan sorolhatnám azokat, akik hallatlan
magabiztossággal elhitték önmagukról, hogy „tudományos talajon állnak”, pusztán azért, mert szemináriumon a
dialektikus materializmusról magyaráztak nekik a kiképz?ik. A modern politikai ideológiákban els?sorban hinni
muszáj, a bizonyosság már nem annyira fontos: a baloldali rögeszméknek ez a megközelítés az alfája és ómegája.
Éppen ezért, amikor néhány vörös szikra elszabadul a gondolatok máglyájáról, a marxista vagy liberális
gondolkodói klub tagjaként tetszeleg, függetlenül attól, hogy m?velt f? vagy éppen tökfilkó.

A múlt század közepén több olyan utópikus-szatirikus regény is született, amely alapjaiban leplezi le a marxizmus
gondolattalanságát, társadalmi veszélyességét. Orwell 1984-e mellett Arthur Koestler prózája kívánkozik az élre,
de magyarul sokáig csak a Sötétség délben igazított el bennünket a fenti tárgyban. Felfoghatatlan, hogy az
1951-ben megjelent A vágyakozás kora cím? kulcsregényét miért nem fordították le évtizedeken keresztül.
Mindenesetre egy biztos: a bolsevikok mindig azokat gy?lölték a legjobban, akik kitáncoltak a mozgalomból, tehát
Orwell vagy Koestler hazai megjelentetését a rendszerváltozásig elszabotálták.

Koestler belülr?l ismerte a keleti despotizmust, élt a Szovjetunióban, szolgált a német kommunistáknak, írt
megrendelésre, szóval egy ideig tette a dolgát. Aztán legy?rte magában a fanatikus elkötelezettséget, és kilépett a
színre: nem els?sorban azért, hogy meséljen, hanem hogy segítsen. 

Éppen ezért A vágyakozás kora nem pusztán szembenézésre késztet, hanem leleplez? regény: megmutatja a
b?nösöket, felméri az általuk okozott kár nagyságát. 2024-ben úgy olvassuk Koestlert, hogy óhatatlanul a magunk
korának tanulságaival méricskéljük a hajdani tanulságokat, és mi tagadás, kommunisták és liberálisok között
nemigen látunk különbséget. 

Milyen leleplez? például, hogy a baloldalra elkötelezett szerepl?k szerint az eszményi államban (a regényben
kommunista, manapság globális–liberális berendezkedéssel) lényegében soha nem tévednek a hatalom irányítói.
Ha valaki szóvá teszi Koestler regényében, hogy talán mégsem kellene egész népeket elhurcolni, milliószámra a
gulágon dolgoztatni ártatlanokat, arra rendszerint kétféle válasz érkezik. Egyrészt, hogy a törvénytelenségeket a
nyugati ellenség eltúlozza, másrészt ha olykor akadnak is rendellenességek, a végs? cél, az emberek nem, faj
vagy vallás nélküli kommunisztikus egysége fontosabb mindennél. Magyarul: ha a baloldal gyilkol, nemes célokért
teszi, err?l vitát folytatni pedig azért szükségtelen, mert pusztán részletkérdés. Azokban az id?kben, amikor még
baloldaliakkal is vitáztam, állandóan ennek az érvnek valamilyen változatát csavarták ki magukból. Persze az elemi
tisztesség, a minimális emberség éppen úgy hiányzott és hiányzik bel?lük, ahogyan Koestler szerepl?inek sincs
semmiféle etikai mércéjük.

A vágyakozás korában remek jeleneteket kerített a szerz? az úgynevezett békemozgalom „h?seir?l” – ma
álcivileknek nevezzük az utódaikat. Egymás után szólalnak fel a szovjet rendszer nyugati társutasai, és miután
Koestler kíméletlenül sorra veszi jellegzetes életrajzi adalékaikat, szófordulataikat, könny?szerrel azonosítjuk ?ket.
Bár a karakterek nem egynem?ek, olykor több kortársból gyúrta ?ket össze a szerz?, kétségkívül Jean-Paul Sartre,
Maurice Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir hasonmásai harsogják a hazug szózatokat. 

Amit mondanak, nyilván felülbírálhatatlan és kikezdhetetlen, holott mindannyian a szovjet titkosszolgálat és a saját
rögeszméik foglyai. 

Természetesen a diktatúra szekértolói mindannyian másfajta felel?sséggel is tartoznak, még ha elvtársaik ki is
kozmetikázzák az évkönyvekb?l a b?neiket. Simone de Beauvoir például egész életében a n?i jogokért és
jogegyenl?ségért harcolt, nem gy?zte hangoztatni, hogy véget kell vetni a kizsákmányolásnak, embertelen
bánásmódnak. Mindeközben azonban elcsábította a saját, fiatalkorú tanítványát, aki történetesen nem is fiú,
hanem lány volt, ?t Beauvoir voltaképpen biszexuális kapcsolatra kényszerítette. Nyilván azonban mindez nem
számít, ahogyan semmiféle büntet?jogi következményt nem hánytorgathatunk fel a mai békeharcosoknak sem –
jelesül azt például, hogy az általuk világgá kiáltott magánb?nöknél ezerszer nagyobbakat követnek el. Miután
azonban a forradalmi tetteket az ellenfelek ugye eltúlozzák, és egyébként is, minden ilyesmi pusztán
mellékkörülmény a Nagy Diadal felé vezet? úton, baloldali b?n nincs, nem létezik, soha nem is volt.

Figyeljük csak meg azt az üres süketelést, amit a Guardian újságírója publikált néhány évvel ezel?tt: „Könny?
lenne elítélni Sartre-t és De Beauvoirt, szexuális életüket silánynak min?síteni, és okot találni ebben, hogy aláásták
intellektuális vagy politikai terveiket. Ezzel azonban elfeledkeznénk arról a nagyszer? építményr?l, amelyet De
Beauvoir közös életkísérleteikb?l épített fel; a gyakran fárasztó ?szinteségr?l, amelyet mindketten egymásra
gyakoroltak, valamint arról, hogy a partnerségükben él? és változó események miként formálták filozófiai írásaikat
és fikcióikat. De Beauvoir világossá tette, hogy Sartre nagy gondolkodó: a gondolkodásra pedig törekedni kell.
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Nem a boldogság volt a lényeg, hanem az állapot, amelyhez tehetséget kapott.” Nagy kár, hogy azonos nem?
tinédzserek megrontásáról már nem sikerült valamilyen hasonlóan tanulságosat elénk tárni. Ahogyan arról sem írt
semmit a brit kolléga, hogy 1977-ben De Beauvoir aláírta azt a petíciót, amelyben olyan pedofilok szabadon
bocsátását sürgették, akik tizenkét éves gyerekek elleni szexuális b?ncselekményekért kerültek börtönbe.

Koestler regényében a forradalmárokon kívüli fizikai és lelki sík, a valóságosan megélhet? élet egyáltalán nincs
jelen. A vágyakozás kora mindvégig zárt térben, párizsi vendégl?kben, kávézókban, különféle lakásokban
játszódik. Ez a közeg a nyugati munkásmozgalom valódi közege, másokkal, kívülállókkal, egyszer? franciákkal
nem találkozunk. 

A szektás baloldaliak mindig is zárt klubokban élték a világukat, és bár furcsa kimondani, alapvet?en remekül
érezték magukat a holt közegben. Marx a fél életét könyvtárakban töltötte, Lenin pedig talán többet élt kényelmes
nyugati szám?zetésben, mint Oroszországban.  

Ebben a gettósodott, bels? szám?zetésben, ahol semmilyen gyakorlatra nincs id?, de annál több elméletr?l
morfondíroznak, a pusztító szándék közös vonása a forradalmároknak. 

Koestler tudta és észlelte ezt, regénye pedig nemcsak jajkiáltás, de messze hangzó figyelmeztetés is: ha ezekre az
emberekre bízzátok a sorsotokat, mindent elveszítetek. Aligha véletlenül zárul úgy a regény, hogy a remény – mint
olyan – már jó ideje a romantikus kor kelléktárában kallódik. Koestler korában a keleti despotizmus emelkedik ?rült
er?vel, és sötét munkájához készséges segít?társak szeg?dnek a nyugati világban. „Hasznos hülyék”, ahogyan a
fáma szerint Lenin nevezte a nyugat-európai és amerikai békeharcosokat, akik Moszkvába utaztak, hogy lássák a
szép, új világot, s hogy otthoni környezetükben hazug igéikkel majd mindent leromboljanak, elhervasszanak, amit
el?ttük sok-sok nemzedék tudással és felel?sséggel épített.

Azzal az érzéssel teszem le Koestler regényét, hogy sok mindent nem tudunk, de talán sok minden sejthet? el?re. 

Ma is olyan globális játszma folyik el?ttünk, amelynek a lehetséges végkimenetelér?l már konkrét tudást
szereztünk. Abban reménykedni, hogy a gonosz jobb belátásra tér – lehetetlen. Éppen ezért a világosságot kell
újra beengedni Európába, kíméletlenül meg kell nevezni, majd letörni azokat az er?ket, amelyek fizikai és lelki
elpusztításunkra törnek. 

Nézem Koestlert egy régi-régi interjúban. Félrefordított fejjel, figyelmesen nézi beszélget?társát, közben
cigarettázik, a füst betölti az egész képerny?t. Hogy mit tanácsolna ma nekünk, nem sejtjük, inkább tudjuk,
méghozzá holtbiztosan, kétségek nélkül. Azt, hogy ?rizzétek az emberség és az összetartozás lángját, és ne
engedjétek az ?rülteket kiszabadulni a rácsok mögül.

Szentesi Zöldi Lászó - www.magyarnemzet.hu 
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