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Mérték

Nézem a Nyugati palyaudvar Gustav Eiffel cége altal tervezett ragyogo épiletét, s kézben megjelenik el?ttem a
torténelem. Hiszen innen indult az els? pesti villamos, s ide futott be az a vonat is, amely Kossuth Lajos koporséjat
hozta. A Nyugati palyaudvar Budapest egyik kapuja volt mindig.
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.Magyarorszag dus orszag volt,
Van termése, kincse, vadja,
De amit a bUs nép szerzett,

Vig urasag zsebre rakja.”

Nézem a Nyugati palyaudvar Gustav Eiffel cége altal tervezett ragyogo épiletét, s kbzben megjelenik el?ttem a
torténelem. Hiszen innen indult az els? pesti villamos, s ide futott be az a vonat is, amely Kossuth Lajos koporséjat
hozta. A Nyugati palyaudvar Budapest egyik kapuja volt mindig.

Naponta tobb ezer auté halad el itt, az egykor szebb napokat latott néhai Skala Metro el?tt.

Retro a 80-as évekb?l.

Egy csipetnyi Nyugat, a Keletben. Tovabb figyelve a kornyék éplleteit, szembedétlik, mindjart a palyaudvar
t?szomszédsagaban épiilt pompézatos Westend bevasarlokézpont, csillogd épllete. Futuro az évezred végeér?l.
Csodalatos Uvegablakok, mesébe ill? tet?kert, fény?z? Gizletsorok, nem is beszélve a bejaratnal folyton pezsg?
Niagara vizesés, bedobalt egyforintosoktdl mindig zavaros vizér?l. Fény, pompa, csillogas. Hiszen Vilagvarost
épitiink. De fecseg a felszin és hallgat a mély.

A felszin

Az ltemesen liiktet? zene ritmuséra lépkedek a csillogé Westend makulatlanul tiszta, fényl? padlézatan. Nézem
az embereket, akik egykedv?en haladnak el mellettem, keziikben reklamtaskakkal, amelyek mindenféle titkot
rejtenek. Markas ruhakat, cip?ket, CD-ket és mindenféle olyan targyat, melyek elengedhetetlenek egy jéléti
tarsadalomban.

A fogyasztas diadala. Ebben az épliletben minden a fogyasztasrol szol. Ezért kell egy anyanak huszonét jatékbolt
mellett elrangatnia sévargd gyermekét, ha mondjuk moziba szeretné vinni.

Az éplilet struktaraja, gy van megkomponalva, hogy minél tébb pénzt sajtoljon ki bel?liink, a 21. szazad
embereib?l.

Lassan odaérek a ,megamozi” tagas el?csarnokahoz és lelilék egy padra a szines plakatok arnyékaban.
Mellettem egy divatos frizurat visel? fiatalember il a baratn?jével, popcornt majszolva.

- A mozira vartok - kérdezem t?lUk.

- lgen srac, arra varunk - valaszolja a fiatal fi, s kbzben megigazitja személdékében az eziistszin? pirszinget.

- Gondolom jartatok mar a Nyugati aluljaroban - térek ra jovetelem céljara -, tehat bizonyara talalkoztatok az ott
él? hajléktalanokkal. Azt szeretném megkérdezni, hogy mi err?l a jelenségr?l a véleményetek.

- Nagyon elszomoriténak tartom - valaszol, megemelve a hangjat a srac -, hogy ilyen el?fordulhat Budapesten.
Ezeket az embereket el kellene tavolitani az 6sszes aluljarobdl egyszer és mindenkorra.

- Eltavolitani? Ezt kifejtenéd? - kérdezem.

- Ossze kellene ?ket fogni és kitoloncolni Budapest teriiletér?l. Mert azt a mocskot, amit csinalnak, na és az a
b?z, ami arad bel?lik, fortelem! - hGizza el a sz4jat egy kicsit vicsorogva a fil.
Ezalatt csinos sz?ke baratn?je helyeselve bélogat és beletdr illatos hajaba.
,Ossze kellene fogni...” csengenek a nehéz szavak a fillemben, s kozben elindulok a fémkorlatnal allo jolszitualt
kozépkoru n? felé.

- Siker(lt a vasarlas? - kérdezem mosolyogva.

- Nagyjabdl. - Gtdgeti meg finoman, apolt kezével a reklamtaskakat. - Sajnos nem kaptam olyan arnyalatu rdzst,
amilyet szerettem volna. - folytatja kdzvetlenul.
Amikor azonban megtudja, hogy a hajléktalan-kérdésr?l prébalom meg faggatni, szé nélkil elindul a mozgélépcs?
irAnyaba.

Megprobalok még egy-két fiatalt megszdlitani, de a valaszokbdl csak az undor és a kézony kett?s itélete kbszon

vissza.

Kicsit faradtan lepihenek egy hangulatos bar csillogé pultjara kényokdlve, s belekortyolok egy jeges narancslébe.
Majd elindulok a fényes folydsokon és az itemes, liktet? zene ritmusara elhagyom a fényt, a pompat és a

csillogast, s elt?ndk a Stix koromfekete vizében.

A mély
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Ha alamertiliink a fold mélyére, a Nyugati aluljaréba egy teljesen mas vilag tarul elénk. Itt mar nyoma sincs a
fénynek, pompanak és a csillogasnak.

A félelem, a szdnalom és az undor nehéz 6lomcip?ket csatol ram, amikor elindulok az aluljaréban éI? és itt
lakasokat maguknak berendez? hajléktalanok, lakta terulet felé. Ez az igazi ,underground” A fold alatti életnek
mindig van egy sajatos zamata. Zsebesek, csdvesek, nepperek, stricik, szipusok mind-mind el?fordulnak az
aluljaré jo6tékony félhomalyaban. De a hajléktalanok masok. ?k nem b?n6z?k, még is Uldozottek. A sors Ulddzottjei.

- Hideg itt az éjszaka? - teszem fel a naiv, sablonos kérdést, egy piros takaréval bebugyolalt meghatarozhatatlan
koru férfinak. S kdzben fiirkészem az arcat, melybe mély barazdakat szantott az id?.

- Hideg bizony, kedves uram. - valaszolja meglep? udvariassaggal. - De meg lehet szokni. Sok mindent kibir az
ember. Most, hogy vége a télnek, s hala istennek jon a j6 id?, igy a mi életiink is kénnyebb lesz egy kicsit.

- Mib?l élnek?

- Tudja kérem, mi az emberek jéindulatabdl taplalkozunk. Koldusok vagyunk - mondja és kézben remeg? kézzel,
ragyuijt a zsebéb?l el?kotort cigaretta csikkre, és belekortyol az altalam a kozeli biiféb?l hozott m?anyagpoharas
forralt borba.

- Van csaladja, vagy egyaltalan valakije? - kérdezem felbatorodva, s kdzben lellok egy faladdara az 6reg mellé.

- Volt, volt csalddom... de elvaltam... van két fiam, mar feln?ttek... jobb, ha nem latnak, nem latjak az apjukat ilyen
allapotban.

- Mi a foglalkozasa?

- Gépész technikus vagyok. HUsz évet hiztam le a Csepel Vas és Fémm?vekben, lakatosként kezdtem, majd
lzemvezet? lettem az évek soran. De a gyar megsz?nt, leépitettek. Mehettem az utcara, mert munkasszallén
laktam, amit a gyar fizetett. A valas utan a feleségem kapta meg a gyerekeket a lakassal egyiitt.

- Miért véltak el, elarulja nekem?

- Tudja az alkohol, az alkohol az oka mindennek.

Végignézek a hajléktalanok, lakta soron, s latom, ahogy a telefonfiilkékb?| éjszakara szobak alakulnak.
Dobozokbdl és kiilonféle ruhakbol, rongyokbdél komoly kvartélyok épilnek fel.

Van, akinek rendes matrac az agya, s?t még akad olyan is, aki olvasdlampaval is rendelkezik és egész kis
konyvtar, van a feje mellett.

- Onok midta vannak egylitt? - fordulok egy parhoz, akik lathatéan lefekvéshez késziil?dnek.

- Mi mar két éve éliink egyiitt - mondja a koril-belll 6tvenes éves n?, s kdzben mohdn nyul a feléje nyujtott forralt
bor utén.

- Hol ismerkedtek meg?

- A Hajnéczy presszéban, tudja, nagyon szeretiink tancolni.

- Mutasd meg a képet - szél kdzbe egy boriz? hang, két fekhellyel tavolabbrol.

Az id?s n? kotoraszni kezd a vaszonzséakjaban, majd el?vesz egy gy?rétt nagyalaku fényképet és atnyujtja nekem.
A képen harom csinos estélyi ruhas holgy lathat6. Nyakukban egy szalag, melyen a kdvetkez? felirat olvashato:
»~Anna-bal szépe 1968. Balatonfired”

- En nyertem meg a szépségversenyt. Tizennyolc éves voltam akkor. - mondja meghatottan, szemében a fajdalom
kénnyeivel.

Nézem az egykori Anna-bal szépét és 6sszeszorul a szivem. Mivé lesz egy ember? A sors Gtjai
kifirkészhetetlenek. La&tom szemem el?tt a n?t, amint tizennyolc évesen kristadlypoharbdl kortyolja a finom pezsg?t,
s most ugyanaz a kéz remegve nyll a m?anyagpoharban szervirozott forralt bor utan.

- Tudja - sz6l ismét a boriz? hang a tavolbdl - nagyon sokféle ember él am itt. Az egykori valogatott futballistatdl,
a volt egyetemi tanaron &t, az idegenlégiot is megjart zongoram?vészig szinte mindenféle ember. Mi egy nagy
csalad vagyunk. Segitjik egymast, ahol tudjuk. Mi vagyunk a ,nyugatisok”: De vannak ,keletisek”,
Lhagyvaradtériek” és ,moszkvasok” is.

Két jar?roz? rend?r sétal el kozben mellettiink, de rank sem néznek. Megszoktak mar ezt a latvanyt. Megddbbent?.
Ezek az emberek a lét és a nem |ét peremén élnek, koldnidkba ver?dve a féld alatt. ,Nyugatisok”, ,keletisek”,
»,moszkvasok” és ,nagyvaradtériek”.

A Westend csillogé pompaja alatt, tehat hizédik egy mély alagut, amelyb?l jelenleg nem latni a fényt. Figyeljink
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kicsit jobban, mert ez bizony keser? szdda az édes borban. Hiszen vildgvarost épitink.

Az idézet:
Ady Endre: Torténelmi lecke fidknak
cim? verséb?| szarmazik

Csépanyi Balazs

DR. DRABIK JANOS

100 EVVEL TRIANON UTAN

DVD

Ajanlo
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