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Mérték

Nézem a Nyugati palyaudvar Gustav Eiffel cége altal tervezett ragyog6 éplletét, s kozben megjelenik el?ttem a
torténelem. Hiszen innen indult az els? pesti villamos, s ide futott be az a vonat is, amely Kossuth Lajos koporséjat
hozta. A Nyugati palyaudvar Budapest egyik kapuja volt mindig.
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.Magyarorszag dus orszéag volt,
Van termése, kincse, vadja,
De amit a bUs nép szerzett,

Vig urasag zsebre rakja.”

Nézem a Nyugati palyaudvar Gustav Eiffel cége altal tervezett ragyog6 éplletét, s kozben megjelenik el?ttem a
torténelem. Hiszen innen indult az els? pesti villamos, s ide futott be az a vonat is, amely Kossuth Lajos koporséjat
hozta. A Nyugati palyaudvar Budapest egyik kapuja volt mindig.

Naponta tébb ezer autd halad el itt, az egykor szebb napokat latott néhai Skala Metr6 el?tt.

Retro a 80-as évekb?l.

Egy csipetnyi Nyugat, a Keletben. Tovabb figyelve a kdrnyék épiileteit, szembedtlik, mindjart a palyaudvar
t?szomszédsagaban épult pompazatos Westend bevasarldkdzpont, csillogd épiilete. Futuro az évezred végér?l.
Csodalatos Givegablakok, mesébe ill? tet?kert, fény?z? Uzletsorok, nem is beszélve a bejératnal folyton pezsg?
Niagara vizesés, bedobalt egyforintosoktol mindig zavaros vizér?l. Fény, pompa, csillogas. Hiszen Vilagvarost
épitlink. De fecseg a felszin és hallgat a mély.

A felszin

Az Utemesen lUktet? zene ritmusara lIépkedek a csillogé Westend makulatlanul tiszta, fényl? padl6zatan. Nézem
az embereket, akik egykedv?en haladnak el mellettem, keziikben reklamtaskakkal, amelyek mindenféle titkot
rejtenek. Markas ruhékat, cip?ket, CD-ket és mindenféle olyan targyat, melyek elengedhetetlenek egy joléti
tarsadalomban.

A fogyasztas diadala. Ebben az épiletben minden a fogyasztasrol szél. Ezért kell egy anyanak huszonét jatékbolt
mellett elrangatnia s6vargd gyermekét, ha mondjuk moziba szeretné vinni.

Az éplilet struktaraja, gy van megkomponalva, hogy minél tébb pénzt sajtoljon ki bel?liink, a 21. szazad
embereib?l.

Lassan odaérek a ,megamozi” tagas el?csarnokahoz és letltk egy padra a szines plakatok arnyékaban.
Mellettem egy divatos frizurat visel? fiatalember Ul a baratn?jével, popcornt majszolva.

- A mozira vértok - kérdezem t?luk.

- Igen srac, arra varunk - valaszolja a fiatal fia, s k6zben megigazitja szemdldokében az ezlistszin? pirszinget.

- Gondolom jartatok mar a Nyugati aluljaréban - térek ra jévetelem céljara -, tehat bizonyara talalkoztatok az ott
é1? hajléktalanokkal. Azt szeretném megkérdezni, hogy mi err?l a jelenségr?l a véleményetek.

- Nagyon elszomoritdnak tartom - valaszol, megemelve a hangjat a srac -, hogy ilyen el?fordulhat Budapesten.
Ezeket az embereket el kellene tavolitani az 6sszes aluljarobdl egyszer és mindenkorra.

- Eltavolitani? Ezt kifejtenéd? - kérdezem.

- Ossze kellene ?ket fogni és kitoloncolni Budapest teriiletér?l. Mert azt a mocskot, amit csinélnak, na és az a
b?z, ami arad bel?lik, fortelem! - hGizza el a sz4jat egy kicsit vicsorogva a fid.
Ezalatt csinos sz?ke baratn?je helyeselve bélogat és beletdr illatos hajaba.
,Ossze kellene fogni...” csengenek a nehéz szavak a fiillemben, s kdzben elindulok a fémkorlatnal all6 jélszitualt
koézépkoru n? felé.

- Sikertilt a vasarlas? - kérdezem mosolyogva.

- Nagyjabdl. - utégeti meg finoman, apolt kezével a reklamtaskakat. - Sajnos nem kaptam olyan arnyalatd rizst,
amilyet szerettem volna. - folytatja kozvetlendl.
Amikor azonban megtudja, hogy a hajléktalan-kérdésr?l probalom meg faggatni, szé nélkil elindul a mozgdlépcs?
irAnyaba.

Megprobalok még egy-két fiatalt megszélitani, de a valaszokbdl csak az undor és a k6zony kett?s itélete koszon

vissza.

Kicsit faradtan lepihenek egy hangulatos bar csillogé pultjara kényokdlve, s belekortyolok egy jeges narancslébe.
Majd elindulok a fényes folydsokon és az Utemes, liktet? zene ritmusara elhagyom a fényt, a pompét és a

csillogast, s elt?ndk a Stix koromfekete vizében.

A mély
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Ha alameriilink a fold mélyére, a Nyugati aluljaréba egy teljesen mas vilag tarul elénk. Itt mar nyoma sincs a
fénynek, pompanak és a csillogasnak.

A félelem, a szdnalom és az undor nehéz 6lomcip?ket csatol rdm, amikor elindulok az aluljaréban éI? és itt
lakadsokat maguknak berendez? hajléktalanok, lakta terilet felé. Ez az igazi ,underground” A fold alatti életnek
mindig van egy sajatos zamata. Zsebesek, csovesek, nepperek, stricik, szipusok mind-mind el?fordulnak az
aluljaré j6tékony félhomalyaban. De a hajléktalanok masok. ?k nem b?n6z?k, még is Uldozottek. A sors Ulddzottjei.

- Hideg itt az éjszaka? - teszem fel a naiv, sablonos kérdést, egy piros takaréval bebugyolalt meghatarozhatatlan
koru férfinak. S kdzben flirkészem az arcéat, melybe mély barazdakat szantott az id?.

- Hideg bizony, kedves uram. - valaszolja meglep? udvariassaggal. - De meg lehet szokni. Sok mindent kibir az
ember. Most, hogy vége a télnek, s hala istennek jon a j6 id?, igy a mi életlink is kénnyebb lesz egy kicsit.

- Mib?l élnek?

- Tudja kérem, mi az emberek jéindulatabdl taplalkozunk. Koldusok vagyunk - mondja és k6zben remeg? kézzel,
ragyujt a zsebébh?l el?kotort cigaretta csikkre, és belekortyol az altalam a kozeli biiféb?l hozott m?anyagpoharas
forralt borba.

- Van csaladja, vagy egyaltalan valakije? - kérdezem felbatorodva, s kozben lelilék egy faladara az éreg mellé.

- Volt, volt csaladdom... de elvaltam... van két fiam, mar feln?ttek... jobb, ha nem latnak, nem latjak az apjukat ilyen
allapotban.

- Mi a foglalkozasa?

- Gépész technikus vagyok. HUsz évet hiztam le a Csepel Vas és Fémm?vekben, lakatosként kezdtem, majd
Uzemvezet? lettem az évek soran. De a gyar megsz?nt, leépitettek. Mehettem az utcara, mert munkasszallon
laktam, amit a gyar fizetett. A valas utan a feleségem kapta meg a gyerekeket a lakassal egydtt.

- Miért valtak el, elarulja nekem?

- Tudja az alkohol, az alkohol az oka mindennek.

Végignézek a hajléktalanok, lakta soron, s latom, ahogy a telefonflilkékb?l éjszakara szobak alakulnak.
Dobozokbdl és kildnféle ruhakbdl, rongyokbdl komoly kvartélyok éptilnek fel.

Van, akinek rendes matrac az agya, s?t még akad olyan is, aki olvasélampaval is rendelkezik és egész kis
konyvtar, van a feje mellett.

- Onok midta vannak egylitt? - fordulok egy parhoz, akik lathatéan lefekvéshez késziil?dnek.

- Mi mar két éve éliink egyitt - mondja a koril-belll 6tvenes éves n?, s kdzben mohdn nyul a feléje nyujtott forralt
bor utén.

- Hol ismerkedtek meg?

- A Hajnéczy presszéban, tudja, nagyon szeretiink tancolni.

- Mutasd meg a képet - szél kdzbe egy boriz? hang, két fekhellyel tavolabbrol.

Az id?s n? kotoraszni kezd a vaszonzsékjaban, majd el?vesz egy gy?rott nagyalakd fényképet és atnydjtja nekem.
A képen harom csinos estélyi ruhas holgy lathat6. Nyakukban egy szalag, melyen a kdvetkez? felirat olvashato:
»<Anna-bal szépe 1968. Balatonfired”

- En nyertem meg a szépségversenyt. Tizennyolc éves voltam akkor. - mondja meghatottan, szemében a fajdalom
kénnyeivel.

Nézem az egykori Anna-bal szépét és dsszeszorul a szivem. Mivé lesz egy ember? A sors Gtjai
kifirkészhetetlenek. Latom szemem el?tt a n?t, amint tizennyolc évesen kristalypoharbdl kortyolja a finom pezsg?t,
S most ugyanaz a kéz remegve nyUl a m?anyagpoharban szervirozott forralt bor utan.

- Tudja - szl ismét a boriz? hang a tavolbdl - nagyon sokféle ember él am itt. Az egykori valogatott futballistatol,
a volt egyetemi tanéron &t, az idegenlégiot is megjart zongoram?vészig szinte mindenféle ember. Mi egy nagy
csalad vagyunk. Segitjik egymast, ahol tudjuk. Mi vagyunk a ,nyugatisok” De vannak ,keletisek”,
,hagyvaradtériek” és ,moszkvasok” is.

Két jar?roz? rend?r sétél el kozben mellettiink, de rank sem néznek. Megszoktédk mar ezt a latvanyt. Megddbbent?.
Ezek az emberek a |ét és a nem |ét peremén élnek, koldnidkba ver?dve a féld alatt. ,Nyugatisok”, ,keletisek”,
»,moszkvasok” és ,nagyvaradtériek”.

A Westend csillogé pompdja alatt, tehat hiizédik egy mély alagut, amelyb?l jelenleg nem latni a fényt. Figyeljlink
kicsit jobban, mert ez bizony keser? sz6da az édes borban. Hiszen vildgvarost épitink.
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Az idézet:
Ady Endre: Torténelmi lecke fidknak
cim? verséb?l szarmazik

Csépanyi Balazs

DR. DRABIK JANOS

100 EVVEL "RIANON UTAN

DVD

Ajanlé
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