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Mérték

A kis paraszthaz szobajaban surrogé zérgéssel it a vén ingadra. A foldes padlé kellemes h?viset ereszt, a lyukas
bogréb?l csurrand vékony vizsugér karcsu nyolcasokkal rajzolta tele a fellletét. Az agy feletti falr6l — apam ugy latja
— haragos szemmel furkészi a félhomalyt tdomott bajszu nagyapja megfakult fényképe.
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A nagy almariumon vegb?l késziilt kakasok, cserépdiszek: apam nagyanyja ezekben tartja az aprépénzt. A
rozoga kis kasztnin kend?be bugyolalt, malomkeréknyi kenyér, mellette cserépcsuporban szilvalekvar. Kinn a
konyhaban almositén zimmaognek a bennszorult legyek. Ha az ember félrelebbenti a nyitott ajton bagyadtan
csuing? vilagos kartonfiiggonyt és kilép az 1941-es nyari délutanba, mintha forr6 katlanba kertine. A fehérre
meszelt, girbegurba valyogfalak vakitanak a napsitésben. A piciny viragdgyasokban melegt?l elgy6tort arvacskak
kokadoznak. A kut tdmzsi hengerén utétt-kopott pléhvddor. A baromfiudvarban tyukok tikdcsolnak, valahol messze
csépl?gép buffog tompan. Apam nagynénje, Manci lefeklidt kicsit a masik szobaban, mostanaban gyakran van
rosszul: allapotos.

Kinn a poros utcan megnyikkan egy kapu: az éreg Faragé doktor indul délutani sétajara. Fehér porcelannadragja
vakit, amint 6vatosan Iépeget a portengerben. Néha megall, leveszi zsirardikalapjat és zsebkend?vel megtorli
gyongydz? homlokat.

PRATAY 16317

Bor Nor ex Palinkameres. J

— Meg akartok 6Ini, tudom! A hasomat tépitek, te kurval!

A dihos rikacsolas a szomszédbdl hallatszik.

— A hazam az kollétt, mi? A’ j6 vét, mi? De mdg is ver az Isten, mdgladd!
A sénta Zsofi néni veszekszik a rokonaival.

Aztan a Farago6-hazbol felhangzik a doktorné elnyujtott, panaszos kialtasa:
— Juliskaaa!

A kert végében kiskocsi nyikordul: apam nagyanyja a sz?I?be indul. Gornyedt-kedves kis alak, barna
posztémamuszaban hangtalanul Iépked a keservesen panaszkodoé ,tragacs” nyomaban. Az utcan fittyszé harsan.
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Apam felpattan a kényve mell?I, fél perc mulva mar a kocsidt forré6 homokjan kapkodja a labat. Mellette a busafej?
Téth Karcsi lineg. A foly6 felé tartanak.

Dunavecse, 1941. Apam és a cimboraja mezitlabasan trappolnak a nagy, h?s viz felé. Az utcak néptelenek, az
Otthon Mozg6 sarga épuletének red?nyei leengedve, a rikité plakat a Jud Susst hirdeti. A képek alatt csabitd
papirszalag: ,Csak 16 éven fellilieknek!” Apam megtorpan. Nem tudhatja, hogy ugyanakkor, amikor megbamulja
Veit Harlan hires filmjének plakatjat, az orszag egy masik szegletében egy zsidé kislany ugyanugy elh?lve, tatott
szdjjal nézi ugyanazt a képet. Azt sem tudhatja, hogy a lany harminc év mulva majd ir egy kényvet a magyar
sorsroél, ? pedig annak a negyvenéves n?nek a kényve urlgyén ir egy masik kdnyvet: ugyanarrél. Nem tudnak
egymasrol. Alinak a poros utcan, apam a dunavecsei mozi el?tt, ahova Blza Ur hozatta meg a filmet, a kislany
pedig egy masik folyd mellett, egy Tisza-parti teleplilés mozijanak kirakata el?tt, ahova Miiller Ur hozatta meg
ugyanazt. Nem tudnak egymasrol, nem tudnak Lion Feuchtwanger regényér?l, nem tudnak arrél, hogy a film
elkészitése egy negyvenharom éves santa regényird szivigye volt, akit a hata mégott ,.a rabbi”, ,Talleyrand” és a
,gonosz térpe” gunynévvel illettek. Nem tudjk, hogy Joseph Goebbels, a naci Németorszéag
propagandaminisztere személyesen felligyelte a forgatast. Nem tudjak, hogy a film tagadhatatlanul Gigyes munka,
meggy?z? és hatasos eszkdze a nemzetiszocialista propagandanak. Ott all az apam és a kislany, ugyanazt a
plakatot nézik — szakdllas, félelmetes zsid6 arc —, ugyanaz a nap sit le rajuk. Aztdn mindketten elindulnak egy-egy
mondat felé, amit harminc év mulva irnak majd le.

Apam és a barétja szétlanul loholnak. Az tres utcakon forré, nagy nyari nyugalom. A piactéri artézi kat kortl van
csak némi mozgas: leventesapkas, mezitlabas kdlykdk kék kannakat emelgetnek a csobogé vizsugar ala. Apam
megall, a kit godrésre kopott, sikos kdvein frissen z6ldell? moha. A vasutallomas iranyabdl, ahol a csépl?gép
dohog, parasztmenyecske t?nik fel. Kosara mélyén edények csorrennek, lassan lépked, széles csip?je lustan
ringatozik, feszil? labszara aranybarnan fénylik. Apam dermedten all, ismét eszébe jut, hogy szifiliszes. A
vilaghaborus h?si emlékm? bronzalakja szinte izzik a napfényben. Mégotte — az 6reg gesztenyefak arnyas alaguitja
folott, szinte elszakadva a foldt?l — a kalvinista templom tdmdr, négyszdgletes tornya. A kbézséghaza ablakaban
feketehaju, pattanasos lany. Par pillanatig unottan bamulja a kitnal mozgol6dod gyerekeket, tekintete egy pillanatra
Osszeakad apam ijedt tekintetével, aztan lusta mozdulattal megigazitja a hajat, elt?nik az ablak s6tét hatterében. A
szolgabirdi hivatal mellett két csend?r kanyarodik az orszagutra. Egyforma magasak, bajuszuk egyforman
stuccolva, csizmdjuk sarka egyformén koppan az orszagut kévein. A zizzen? tollbokréta aldl furkész? tekintetik
ugy csillan, mint a fejuk foloétt mered? szurony.

Apam talpa alatt tompan pufog a puha por: igyekszik elfutni a félelem el?l. Felkapaszkodik a meredek téltésen, a
pocakos Kari mogotte szuszog, el?ttilk a Duna, a hatalmas, hivogat6an csillogé viztiikor. Tuloldalt a sziget haragos
zo6ldje, emitt, a flves parton a gorcsos, girbegurba vén f?zfak. Az artér néptelen, sehol egy Iélek, csak az ezust ar
és a langolé napkarikdk. Hétvégeken ugyanitt, a puszta térségen kempingez?k nylizségnek. Olyankor Pet?fi
fajanak vastag torzse kerékparokkal kdrbetamogatva, agai ruhdkkal teleaggatva, a zsilip el?tt fird?ruhas, barnara
sult emberi testek tdmege, a flivon virdgként tarkallanak a ledobott n?i ruhdk, a vizben eleven, sikongé gyereknép.
Most csdnd van, maganyos kormoran suhan parhuzamosan a parttal, szinte sdrolva a vizet. Lelilnek egy k?re. A
két kolyok a haboru dulta Eurépa mérhetetlen kék ege alatt szétlanul mered a tajba. A viz hdmpélydg, apam a
halélra készul, arra gondol, hogy olyan mindegy, Dunanak, Mississippinek vagy Brahmaputranak hivjak. Keveset
tud a szifiliszr?l, de azt tudja, hogy halalos.
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Azon a nyaron az apai nagyanyja, Mamuska is le-lelatogatott Dunavecsére. Mig ? strandolt, k6zéps? fia, apam
Gyula nagybatyja vakitd fehér nadragban a Csillik vendégl? mogotti teniszpalya vords salakjan Utdgette a labdat.
Nyaralt ott akkoriban még valaki. Apam egyik unokan?vére: Margit. Fejb?l szavalt szanszkrit, latin és 6gorog
versekkel kapraztatta el a falusi gyerekeket, és els?sorban persze apamat. Nagy lany volt, tizenharom éves,
Lukianoszra és Priaposzra hivatkozva olyasféle kérdésekkel zaklatta apamat, hogy mit gondol a férfi-férfi
szerelemr?l, mert neki meggy?z?dése, hogy feltétlenll magasabb rend? a n?-n? kozt kibontakoz6 sulyos érzelem.
Az apamban kibontakoz6 érzelem sulyos volt, &m alacsonyabb rend?, mivel targya egy ,n?", igaz, legalabb a sajat
unokan?vére volt. Aki megddbbent unokadccse olvasottsagan. Ovatosan keriilgették egymast, mignem egy es?s
délutan nagyanyjuk dreg biblidjaval behizodtak a kamraba, és a buzaszsakok tetején az Oszévetség sikamlos
torténeteib?l olvastak fel egymasnak. Thamar megszepl?sitésének histériaja, Mézes egészségligyi tanacsai, Noé
lednyainak szeretkezése holtrészeg apjukkal, Jozsef és Putifarné esete, az Enekek éneke finom erotikaja... A
Jlelkigyakorlat” kbzepén rajuk nyitott a nagyanyjuk, gyanakodva szemlélte zavart brazatukat, de amikor
megpillantotta a bibliat, megnyugodva bdlintott:
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— Lassatok, igy is k?. Ne csak mindig a jaték mog a kampelkddés.

Hogy a kampelkddés mit jelent, apam sosem tudta meg, de mert ? és Margit az els? eset utan kilénboz? rejtett
helyeken még szamos alkalommal tartottak bibliadrakat, egy reggel észrevett valamit, amit egyértelm?en a szifilisz
egyik els? tlineteként azonositott.

Széraz Miklés Gyorgy - magyarhirlap.hu

DR. DRABIK JANOS

100 EVVEL TRIANON UTAN

DVD

Ajanlé
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