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„A mama tönkretette a papát, ezért most mindketten börtönbe fogunk menni, ti pedig intézetben fogtok feln?ni.”

zt az az „ember” mondta a saját gyerekének.

Induljunk el innen.

Egy gyerek – kisgyerek – elhisz mindent, amit a szülei mondanak neki. Egy gyereknek – kisgyereknek – nincsen
más orákulum, csak ?k. A szül?k. Akiket fenntartás nélkül, rajongva szeret, még akkor is, ha bántják. Éppen ezért
nincsenek szavak a gyerekbántalmazásra, gyerekverésre, gyerekek fenyegetésére. Az asszony, a n?, a feleség
bántalmazására, verbális és/vagy testi kínzására sincs – de aki a gyerekével is képes ezt megtenni, az valójában
egy senki, aki nem méltó semmire.

Persze a kett? többnyire együtt jár.

Néztem, hallgattam Varga Juditot. Két dolog járt a fejemben mindvégig. Az Egy ágyban az ellenséggel cím? film,
és egy nagyon közeli ismer?s, egy n?, egy asszony, aki ugyanezen ment keresztül a környezetemben. És hosszú-
hosszú évekig t?rte, titkolta, magyarázta – els?sorban önmagának, miért is kell neki ezt elviselni. T?rte, titkolta,
magyarázta, és megtanulta azt, hogy önmagát vádolja mindig. Kezdte elhinni, hogy ? tényleg értéktelen, semmire
sem alkalmas, s a nélkül az állat nélkül, akivel együtt él, már nem is lenne élete. S persze abban a kapcsolatban is
ott volt a háttérben a gyerek. Mint a bántalmazás másik alanya és tárgya, s a mindent elviselés indoka. Egy
ágyban az ellenséggel. Lelki kielégülést él át az ember, amikor a film végén végre megdöglik az az „ember”.

Persze, az csak egy film. S mint ilyen, nem ültethet? át a való életbe. A Bosszúvágy sem ültethet? át Charles
Bronsonnal, pedig sok-sok millió néz?, aki annak idején látta, azt gondolta magában a végén, „én is ezt tenném”.
Miképpen az Egy ágyban az ellenséggel végén is ezt gondolja mindenki. De hát, az élet nem ilyen, az élet
másmilyen, az élet egyszer?bb és bonyolultabb, sunyibb és heroikusabb, és ép esz?, ép erkölcs? ember nem
képes úgy áthágni a törvényt, ahogy a f?h?sünk a filmben. Hanem csinálja, folytatja, t?ri, elviseli, ameddig csak
lehetséges, vagy még tovább.

Nézem Varga Juditot. Ismerem, szeretem, tisztelem régóta. És ugyanolyan régóta tudtam, tudtuk, min megy
keresztül, mit kell elviselnie, elt?rnie. Illetve csak azt hittük, hogy tudjuk. Mert most tudtuk csak meg valójában.

A mama tönkretette a papát, ezért most mindketten börtönbe fogunk menni, ti pedig intézetben fogtok feln?ni. 

Hát ezt. Például ezt. S egy „embert”, aki késsel járkált a házban, egy „embert”, aki öngyilkosságot színlelt –
sajnos ezek a gyáva patkányok soha nem ölik meg magukat –, egy „embert”, aki elhitette vele, hogy semmire sem
alkalmas, semmire sem jó, semmire sem képes. ?, a n? – illetve csupa nagybet?vel: A N? –, aki diplomát szerzett,
megtanult több nyelven beszélni, hegedült, focizott, szült három gyereket, s mindezek mellett még arra is maradt
ideje, energiája, hogy szép legyen.

S ott élt vele egy csimasz, egy pondró, aki azt mondta neki, ennek a n?nek bírta ezt mondani els? gyerekük
megszületése után, hogy 

„mi van, nem bírsz összerakni egy normális magyar mondatot? Nem jártál nyelvtanórára? Szövegértési
problémáid vannak?”

S amikor Judit sírva fakadt, ezt tette hozzá: „Sírjál, majd elmegy a tejed.”

Aztán meg titokban felvette a beszélgetéseit a feleségével.

Ismerjük ezt a típust. Egon Friedell is ismerte, így írt róla:

„Maximilian Robespierre, e gimnáziumi tanár, akit egyszerre démon szállt meg, aki zsarnokságát rendes viszonyok
között a házaséletben élte volna ki, s aki diktatúrájához nem hozott otthonról egyebet, mint átlagos értelmet,
gimnáziumi m?veltségének híg f?zetét, s a középszer? stréber jó hírnevét; már az iskolában osztályels? volt, és
más korban vagy más országban az lett volna bel?le, ami az osztályels?kb?l lenni szokott: zugügyvéd – kezdetben
csakugyan ez volt –, községi tisztvisel?, könyvel? vagy rend?rségi besúgó, és az lett, ami csak abban a korban és
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csak abban az országban lehetett egy osztályels?b?l: a jakobinus Franciaország teljhatalmú önkényura.”

Igen, így. S persze Karinthy is ismerte ezt a típust, csak ? szelíden és humorral írta meg, s úgy nevezte, a
Steinmann, a jó tanuló. A Steinmannokból lesznek rosszabb esetben a diktátorok. Akik zsarnokságukat rendes
viszonyok között a házaséletben élnék ki. Egészen eddig ez is abban élte ki. Volt felesége, áldozata most mondta
el ennek a pokolnak a részleteit. És most, éppen most döntött úgy a mi Steinmannunk, hogy Robespierre akar
lenni.

Már csak az a kérdés, hagyjuk-e, hogy bel?lünk a jakobinus Franciaország legyen.

Nézem ezt a nagyszer? n?t. Néha elsírja magát, de er?t vesz magán. Megszabadult. Volt hozzá ereje. Ehhez is
volt.

A jakobinusok pedig most ?t kérik számon. A jakobinusok, akik eddig minden, még a legképtelenebb állításoknak is
azonnal hitelt adtak, akik halálba kergettek színházi rendez?t, akik eltüntettek a szakmából másik színházi rendez?t
és zseniális filmrendez?t (Megáll az id?), akik készpénznek vették, hogy a volt amerikai elnök húsz vagy harminc
éve egy New York-i nagyáruház n?i fehérnem?osztályának próbafülkéjében fényes nappal meger?szakolt egy n?t,
ezek a jakobinusok most számon kérik Varga Juditot, bizonyítékokat követelnek t?le, és vigyorgó emojikkal
árasztják el a tragédiáját. És mindebb?l logikusan következ?en el?re felmentik a Steinmannjukat, a Robespierre-
jüket, hiszen vért akarnak látni, vért akarnak inni, alig várják, hogy ocsmány, beteg lelkük f?terén m?ködésbe lépjen
a guillotine. És Maximillian Steinmann ott áll szánalmas, nyomorult, felesleges élete vérmosta fokán, és
önelégülten vigyorog. Most úgy érzi végre, hogy pondróból pillangó lett – pedig dehogy. Maradt és marad az, ami
mindig is volt: egy gyáva, ócska, undorító, szar alak. Aki soha, egyetlen pillanatig sem érdemelte meg azt a n?t,
akit megpróbált tönkre tenni.

És még ez, a tönkre tevés sem sikerült neki. Pedig ez lett volna élete f?m?ve.

Drága Judit, veled vagyunk. Számíthatsz ránk.

S üzenjük a jakobinusoknak: nekik sem fog sikerülni. Soha.
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