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Egyik athéni utazása során, 1904-ben, Sigmund Freud fivére társaságában felkeresi az Akropoliszt. Harminc évvel
kés?bb Romain Rolland-nak írt levelében bevallja, hogy azon a napon „egy futó személyiségvesztési roham”
kerítette hatalmába. Egy élet kétértelm?ségét felfed? epizód…
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Vajon zsidónak kellett lenni a pszichoanalízis feltalálásához? Pfister tiszteletesnek írt egyik levelében Freud
igennel válaszolt erre. Marthe Robert neves germanista, Kafka-szakért?, Goethe és Nietzsche fordítója meg akarta
magyarázni e válasz értelmét (D’Oedipe a Moise, Calmann-Lévy, Párizs 1974). Az, hogy Freud bizonyos módon a
zsidó kultúra örökösének érezte magát, biztos ténynek t?nik. Tudjuk, hogy haláláig tagja maradt a B’nai B’rith
liberális páholynak, és levelei is magukért beszélnek. 1908-ban írja Karl Abrahamnak: „Emlékezzen arra, hogy faji
vonzódások közelítik önhöz intellektuális természetemet”. 1928-ban pedig Enrico Morsellinek:
 „Noha jó ideje elszakadtam ?seim vallásától, sohasem veszítettem el szolidaritás-érzésemet népem iránt.” David
Eder pszichoanalitikus halála után írja sógorn?jének: „Mindketten zsidók voltunk, és azt is tudtuk mindketten, hogy
közös bennünk az a (…) mindeddig megfejthetetlen csoda, amely a zsidók sajátja”.

Freud tanítványainak dönt? többsége szintén zsidó volt: Otto Rank, Karl Abraham, Ferenczi Sándor, Theodor Reik,
Alfred Adler, Mélanie Klein stb. Egy kivétellel. Ez pedig Carl Gustav Jung. Miután útjaik szétváltak, Freud azt írja
Ludwig Biswanger pszichiáternek: „Mindebben egyetlen komoly dolog van: a szemiták és az árják vagy az
antiszemiták, akiket rá akartam bírni arra, hogy egyesüljenek a pszichoanalízis szolgálatában, ismét különválnak,
mint az olaj és a víz”.
 Gyakran felhánytorgatták a pszichoanalitikus módszer talmudi eszmeiségét. Manes Sperber számára a
freudizmus „az Ószövetség pszichológiába való átültetése” (La talon d’Achille, Calmann-Lévy, Párizs 1957). (…)
Kés?bb Dr. Percival Bailey „világi rabbiként” mutatta be Freudot, akinek „a szexszel kapcsolatos magatartása a
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Kabalát tükrözi” (Sigmund le toumenté, La Table ronde, Párizs 1972). Véleményét Ernst Jimon is osztja: „A
Talmud világa és Freud szellemi világa közötti hasonlóság nem csak az asszociációs technika szintjén lév? formai
hasonlóság. Freud munkásságának titkát a zsidóságában kell keresni.” Innen ered Kafka érzése: „Freud
munkássága inkább a jelenlegi nemzedék által írt zsidó történelem egyik fejezete, valamiképpen a Talmud utolsó
kommentárja, és ebben rejlik egész kiterjedési képessége.”
 Egy hitetlen zsidó esetében azonban ez nem magyarázza egy olyan örökség (újra)felbukkanását, amelyb?l
láthatóan alig kapott többet szétszórt morzsáknál. Freud anyja még a jiddist?l rosszul megszabadított németet
beszélte. Apja, a galíciai haszid körökb?l származó Jákob, bár valószín?leg meg?rizte a kelet-európai vallásos
zsidók tipikus megjelenését, mégis kivált az ?si judaizmusból, és halálakor
 „legtehetségesebb fiát bizonytalan helyzetben hagyta, félúton a logikus szakítás és a lehetetlen h?ség között”.
Freudnak tehát egész életében „két történelem, két kultúra, két gondolatforma között kellett ingáznia: egyfel?l az
intenzíven átélt hagyomány forrása, a Biblia és a Talmud által táplált zsidó nép, másfel?l a nyugati humanizmus, a
klasszikus és germán kultúra, egy szóval »a másik oldal« ”. M?veiben a számtalan bibliai referencia a kedvenc
szerz?it?l származó idézetekkel szomszédos. Nála azonban ez a kett?sség nem harmonikus szintézist, hanem
tartósan rossz közérzetet vált ki.
 Két kultúrába merülve anélkül, hogy kizárólag valamelyikhez tartozna, Freud ebben a bels? kétségben
intellektuális szabadságot és többlettudást talál, de meghasonlottságot is, amelyet Marthe Robert többé-kevésbé a
freudi építmény alapjának tekint. Ugyanez az ambivalencia érvényesül nála az ?t körülvev? társadalommal
szemben is… (…) 1926-ban a B’nai B’rith egyik gy?lésén Freud kijelenti: „Zsidóként kész voltam az ellenzékhez
csatlakozni és lemondani a teljes többséggel való bármiféle egyetértésr?l”. Az európai kultúra csúcshelyei vonzzák
és taszítják is egyben. Egyfajta gátlás évekig megakadályozza abban, hogy Rómába menjen, amely városhoz
„különös szerelmi kapcsolat” f?zte, de ahol Titus diadalíve egy gy?lölt hatalom, az Impérium jelképe marad
számára. („Azért nem tud Rómába menni, mert zsidó”, írja Marthe Robert.) „Római álmainak” analízise elfojtási
hajlamról tanúskodik: „Álmainak szexuális tartalmát megfejthetetlenné tette.” Így állandóan kett?s szerepet játszik.
Jákob vér szerinti fiaként olyan apát szeretett volna, mint Hamilkár, aki megeskette fiát, hogy az utolsó leheletéig
harcol Róma ellen. Goethe szellemi fiaként olyan akart lenni, mint Napóleon, akit csak a m?vei jellemeznek. Két
apa: ez eggyel több a kelleténél.
 Egy rettegéssel és talán titkolt irigységgel kevert hódolat: a héberek Jahve iránti érzelme határozza meg Freud
apjához f?z?d? kapcsolatát, ahogyan azt az Oidipusz-komplexusról szóló elméletében bemutatja. Igaz, maga a
téma megtalálható mind a zsidó, mind a görög hagyományban, de különböz? formák alatt: az apagyilkosság Laiosz
királyságában (Oidipusz megöli apját, ily módon beteljesítve végzetét), az (elhalasztott) gyermekgyilkosság a
hébereknél (Ábrahám hajlandó feláldozni Izsákot, hogy Jahve kedvére tegyen).
 Teljesen természetesen Freud inkább a görög történetb?l merít ihletet… Az apagyilkosság témája jelen van Az
álmok magyarázatában, majd újból felt?nik a Totem és tabuban, és a Mózes és a monoteizmus (1934) c.
„történelmi regényében” tet?zik, amelyben Freud Mózesb?l egy egyiptomi nemest csinál, akit Ekhnaton fáraó
beavat az egyistenhitbe és végül a zsidók megölik. „Mózes az, aki megteremtette a zsidókat”, mondta Freud
Arnold Zweignek, ha tehát Mózes csak egy fogadott zsidó, a probléma nem létezik többé.
 Így rajzolódik ki a kétarcú Freud portréja: egyszerre kispolgár és forradalmár, konvenció-tisztel? és felforgató
(abban az értelemben, ahogyan egykor a próféták voltak), akinek az elméletei, noha „a humanista kultúrából
születtek, amely a XIX. század fordulóján a hatalmon lév? osztály erejét és büszkeségét adta, mégis a
legradikálisabb romboló aktust képviselik, amely ellen a burzsoáziának valaha is védekeznie kellett”. Ez az, ami
Freudot Marxhoz közelíti. (…) Mindketten egyszerre érzik magukat asszimiláltnak és különböz?nek a német
társadalomhoz viszonyítva. A pszichoanalízis fogalmaival élve azt is mondhatnánk, hogy az önazonosulás bázisán
mindketten felvállalták és „interiorizálták” az apai b?ntudatot. Marx nagyapja rabbi volt, apja azonban áttért a
protestantizmusra, márpedig a zsidókérdésr?l 25 évesen írt esszéjét a „baloldali antiszemitizmus” egyik
klasszikusának tartják. Robert Misrahi írja a témának szentelt könyvében: „Marx antiszemitizmusának eredete
maga Marx”, és hozzáteszi: „Marx azonosulása apjához az apai modell által saját negatív modelljével, a vallásos
zsidó családdal szemben végrehajtott tagadás gondolati feldolgozása” (Marx et la question juive, Gallimard, 1972).
A pszichoanalízis – amely Freudnak ugyanazon vágyából született, hogy elszökjön a tudatosan tisztelt, tudattalanul
azonban rettegett, s?t gy?lölt apától – valószín?leg a valaha kitalált leghatalmasabb elfojtási és önigazolási
rendszer. Freud úgy szabadult meg az agyrémeit?l, hogy kivetítette azokat az emberiségre. Általánosította saját
egyedi esetét, úgy tüntetve fel azt, mintha már nem egyedi lenne – és egyúttal megteremtette saját megváltásának
a feltételeit. (…) A pszichoanalízis egy személytelenül megírt „családregény”.
 Freud álarcban nyomult el?re, belülr?l aknázva alá korszakát, ahogyan saját magából kiindulva tette kérdésessé
az embert is. Ebben vált hitelessé, és így tudta kivívni álmainak gy?zelmét az örök Róma fölött. (…)

Ford.: Gazdag István
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