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Különös fintora a sorsnak. A tulajdonos belead apait-anyait, rákölt éttermére tíz- és tízmilliókat, majd amikor
fogytán a pénz, spórolni kezd - a szakácson. Aztán sopánkodik, hogy nem megy a hely.

A Kopaszi-gát éttermeiben én sem leszek törzsvendég. Mert van itt ugyan minden, mi szemnek és léleknek ingere:
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üde zöld pázsit, kötélkorláttal szegélyezett bicikliösvény, romantikus fahidak, lufikat osztogató bohóc, piknikkosár
és tiszta viz? csónakkiköt? (ami nem semmi egy olyan városban, amely hátat fordít a folyónak, ahová települt), épp
csak szakács nincs. Szinte mindegy is, hová térünk be. A közel egy kilométeren húzódó gáton mindenütt ugyanaz
a csili-vili fogad, mediterrán hangulatot utánzó teraszok, palatáblára írt napi menük, trendi ital- és ételnevek,
mögöttük azonban kevés tartalom.

Jó példa a parasztvakításra a Café Ponyvaregény. A városi legenda szerint (amit maga a tulajdonos teremtett) ezt
az éttermet a hozzáért?k csak "a Helynek" nevezik. Itt, a könyvespolcok, társasjátékok között, a kandalló mellett
lehet "finomakat és különlegeseket inni és enni", s?t - kapaszkodjanak meg - "a bús magányban alkotni is". Például
étlapot. Az étterem különlegessége a vaskos spájzcetli, a Ponyvahírlap. Az ételek, italok mellett számtalan
novellát, anekdotát, fotót, karikatúrát közöl, élvezet volna lapozgatni, ha a (kigyúrt) pincér "sok a vendég, kevés az
étlap" felkiáltással ki nem tépné a kezünkb?l. De kitépi, s ezzel vége is az illúziónak, egyb?l a Tarantino-film, a
Ponyvaregény véres valóságában érezzük magunkat. Pedig az étlap biztosít róla, hogy a munkatársakat "nem
szakképzettség, hanem emberiesség" alapján válogatták. (Lehet, hogy szakképzettség alapján kellett volna?) Az
ételre fél órát, a számlára húsz percet várunk. A harcsa mélyh?tött tengeri halból készült, a tarja cip?talp puhaságú.
Viszont legalább nyikorog.

Hasonló a helyzet a Le Bistro nev? "csónakházban" is. (A helyiek így nevezik a pavilonokat.) Itt a találékony séf
"olümposzi rostélyost", "olimpiai hagymakarikákat" kínál. A pincérek azonban még képzetlenebbek, külön hozzák a
húst, külön a hagymát, külön a karikát.

Tombol az igyekezet a nemrég nyílt Pelikán Gát?rház grillteraszán is. Grillezni nem tudnak, de Pelikán elvtárs
szellemével találkozhatunk.
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A Vakvarjú bisztróban jobb a helyzet. Bár honlapjukra napozó varjút rajzoltak, szerencsére nem sült bakcsót
kínálnak. A vakvarjú ugyanis nemcsak a Tisza-tó környékér?l ismert gémféle, hanem a kenyérlángos népi
elnevezése is. És ezt az épp csak leheletnyit fekete szél? langallót tejfölös, mangalicakolbászos változatban
tényleg jól sütik. Sajnos a közízlésnek ?k is behódoltak (hekk, csónakburgonya, nyúlós camembert-utánzat), de
Varjú mama legalább készít kovászos uborkát. Arról persze szó sincs, amit ígérnek, hogy a "legfinomabb
magyaros ízeket" kínálnák: ma bele kell tör?dnünk, hogy a Duna-parton dunai halat nem kapunk, a pincér pedig
elsápad az ijedtségt?l, ha tojásos galuskát kérünk fejes salátával.

Viszont kaphatunk levendulás rozéfröccsöt. És Duna-kavics cukrot. (Ha már dunai hal nincs.) A Fruska bisztró
kínálja a 13. csónakházban. Fruskáról - aki most lett egyesztend?s - még nem tudni pontosan, hogy micsoda. Nem
étterem, nem is francia bisztró. Kicsit vidéki, kicsit csajos, laza vintage-country-recycled stílussal. A babaház és a
trendi büfé keveréke. Piros (kék) kockás abrosszal. De a tulajdonosban - aki tehetséges bels?építész - egy költ?
veszett el. Nem véletlenül idézi Heinét: "A boldogság könnyelm? fruska, nem id?z sokat egy helyen, hajad
szemedb?l elsimítja, megcsókol, s t?nik hirtelen."

Az idézetért mindent megbocsátok neki. Megeszem a friss házikenyérnek mondott mélyh?tött baguette-et, a tökíz?,
bágyadt padlizsánkrémet, legurítom a "gurulós málnafröccsöt". Van remény. Fruskából még lehet igazi n?.

Vinkó József - hetivalasz.hu
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