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Néhány hete hallottam a Kossuth rádióból: újratemetik Pet?fiszálláson Vezér Ferenc pálos szerzetest, akit
1951-ben koholt vádak alapján fölakasztottak. A magyar rend említésére figyeltem föl, a mártír-h?s jellemzése
pedig szorongató izgalomra gerjesztett.
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Elmondta a kutató: a szovjet megszállás után az atya polgár?rséget vezetett, megvédend? a tanyai és a falusi
asszonyokat az orosz hordák er?szakoskodásaitól. Már 1945-ben a kecskeméti bíróság elé citálták, de nem
sikerült rábizonyítaniuk semmit. Kés?bb bujdokolt, vadásztak rá, végül is iszonyatos kínzásokkal sem tudták
rákényszeríteni a gyónási titok elárulására. Ugyanis az asszonyaikat, lányaikat védelmez? parasztok, ha módjuk
volt rá, agyonverték az er?szakoskodó oroszt, és ami megrendít? ?rület, barátaim: meggyónták Ferenc atyának jó
keresztényként, hogy vétettek a hatodik parancsolat ellen!

Tébolyító. Azzal is megvádolták a szerzetest, hogy nemcsak a gyónási titkot ?rizte meg, hanem ? maga is ölt a
falusiak védelmében. Mindezt hallva el?bontakozott múltamból egy pálos atya kísértete, akit 1944-ben ismertem
meg, tizenöt éves koromban. Kínzó kételyeim és megrendültségem nem múlnak, hiába kutattam, nyomoztam a
titokzatos szerzetes után. Hatvannyolc év telt el azóta, hogy megismertem, sok vonása elhalványult bennem, de
arra emlékezem, hogy Pécsr?l menekült, néhány napig nálunk húzódott meg, és rendkívüli benyomást gyakorolt
rám varázslatos személyisége. Aurája erejét nyilván fokozta ama szörny? esztend? légköre is. Megszállták
hazánkat a németek, nagyobb katonai er?vel, mint amennyi harcolt akkor a nyugati fronton. Húgom náci túsz,
apám náci fogoly. Zsidó osztálytársaimat elhurcolták. Menekültek Délvidékr?l, köztük nagybátyámék.
Rémtörténeteket meséltek a szerb partizánok magyarok közti vérengzéseir?l. Az erdélyi menekültek a szovjet és a
román katonák rémtetteir?l. Távoli ágyúmoraj, közeledtek az oroszok. A kecskemétieknek persze megvoltak a
maguk tizenkilences rémemlékeik is a kommunistákról, nem szorultunk behozatalra bel?lük. Jól emlékeztek a
tanyai földutak szélein a fákra akasztott szerencsétlen parasztemberek hullasoraira, a kínzásokra. Világvége
hangulat uralkodott a városban, a lakosokon hisztérikus rettegés vett er?t, kint is farkas, bent is farkas, tébolyult
iszonyat.

Az én pálos atyám pedig maga volt a megtestesült nyugalom, sugárzó er?. Ma visszagondolva rá, csoda. Olyan
kiváló magyar ember, hogy föl kellett akasztani, ahogyan az évszázadok óta szokás legjobbjainkkal. Gy?lölte a
nácikat és a kommunistákat, az antikrisztusokat és a magyarirtókat. Bölcsessége, sugárzó embersége
megnyugtatta környezetemet. Elmondta, mire számíthatunk, s okos ellenállásra intett bennünket. Túlélésre tanított.
Állítom, senki sem hatott annyira személyiségem kialakulására, mint ?. Sorsom legnagyobb ajándékának mindig
azt tartottam, hogy nagyszer? emberek baráti környezetében élhettem, s mára tudom: ? volt közöttük a legkiválóbb.
Nemcsak róla ?rzött emlékeim, hanem a kutatók által föltárt dokumentumok is ezt a tényt er?sítik meg bennem. A
fényképek alapján már nem tudtam agnoszkálni biztosan, de a róla szóló legendák és föltárt tények meger?sítették
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bennem az azonosságot.

Amire élesen emlékezem: a fehér reverenda alatt vörösesbarna b?r birgerli csizmát viselt. Egy fiatal pálos testvér
említette: rendi körökben híre maradt e csizmának. Életkora is egyezett. 1944-ben harminc év körüli lehetett, s
1951-ben harminchét évesen végezték ki. Csontjait bravúros kriminalisztikai eljárásokkal azonosították.
Hatvannyolc éven át úgy gondoltam rá, él valahol Lengyelországban. Most az a gyanú is fölmerült bennem, ha
Kecskeméten kínozták, apámmal is találkozhatott, akit ugyanakkor ugyanott vertek az ávósok. Ebbe is ?rület
belegondolnom.

Szalay Károly - demokrata.hu
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