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Kizökkentett nyugalmamból egy nyomorult, szerencsétlen senki, aki egy vietnami származású
operaénekes ruháján gúnyolódott.

 

Mongóliában járok. A végtelen sztyeppék földjén, ahol megszületett az id? és a múlt – a mi múltunk is.
Mozdíthatatlan csöndek mindenütt. Csak itt hallható, ahogy a némaság kikacagja a talmi zajt.

A táj valamiképpen visszaköszön a benne él?k lelkében, tekintetében. Nehéz eldönteni, vajon a mi tekintetünkben
Pannónia szelíd lankái vagy Hunnia vad pusztái köszönnek-e inkább vissza. Vagy Erdély zord hegyei s a
meghajolni képtelen, szálegyenes feny?k. A mongol táj végtelen. Végtelen, széljárta sztyeppe. S ha belenézel egy
mongol szemébe, der?t találsz majd – és ezer, soha ki nem fürkészhet? titkot.

Hogy is írja Kosztolányi?

„Csak egy maradt meg, ami közös minden emberben: a mese. A sárkányok és a tündérek mindnyájunkban
egyformán bennünk élnek. Ha mélyebben magunkba nézünk, a sárkány ott bent sokkal valóságosabb, mint a
repül?gép. Ha a repül?gépek egyszerre mind elpusztulnának, a következ? nemzedéknek talán már nem is volna
semmi képzete a repül?gépr?l. De sárkányok mindig lesznek, amíg emberek élnek a földön.”

A legutolsó hely ezen a nyomorult földön, ahol ez még eleven igazság: Mongólia. 

Mongóliában járok.

Itt ért az ünnep. Elkövettem azt a hibát, hogy március 15-e másnapján belenéztem az otthoni hírekbe. Soha ne
tégy ilyet, ha normális országban jársz, ha sárkányok földjén jársz, ha ott jársz, ahol még csak férfiak vannak és
n?k vannak. Én megtettem. S belebotlottam Kim Lane Scheppele nevébe. Ó, bár ne tettem volna„ A végtelenség
kitágította tudatom az örökkévalóságból hirtelen visszahúzódott a szánalmas jelenidej?ség csigaházába, ahonnét
soha nem látszik semmi más, mint az orrod el?tt lév? másodperc s az ?t ringató, lelegelhet? f?szál.

Kim Lane Scheppele perspektívája a végtelen mongol pusztán – a szürrealizmus megtestesülése.

Olvastam, hogy e szerint a nyomorult, szerencsétlen senki szerint Ninh Duc Hoang Long (Ninh Long), a magyarul
énekl?, vietnami származású operaénekes ruhájával baj volt. S mindenki más ruhájával is baj volt. Mert – így
Scheppele – „most már tudjuk, hogy néz ki a patriotizmus Magyarországon! A férfiak 1930-as évekbeli (sic!)
katonai ruhát viselnek, a hölgyek pedig úgy öltöznek, mint A szolgálólány meséjében!”

Mongol ismer?söm meséli – Magyarországon járt egyetemre, s megnézték a vietnami operaénekes csodálatos
Bánk bán el?adását –, hogy a vietnami fiú a szobatársa volt a kollégiumban, naponta hat-nyolc órát énekelt
odabent, s ?k majd’ belebolondultak annak idején. – De megérte! – mondja, s a kifürkészhetetlen titok bujkál a
szemében a mosolyon túl.

– De meg ám! – válaszolom neki, s egy pillanatra elfog a vágy, hogy elmeséljem neki ennek a teljesen felesleges
élet?nek a véleményét, de az utolsó pillanatban szerencsére meggondolom magam. Mert hát minek? Úgysem
értené. Hiszen ? a sárkányok földjén él. S még nem jutott eszébe felcserélni a végtelenséget a csigaházzal, a
szabadságot a végtelen ürességgel.

Itt ért az ünnep.

„Szabadság! itten hordozák / Véres zászlóidat, / S elhulltanak legjobbjaink / A hosszu harc alatt.” Valamiért ez jut
eszembe, Vörösmarty Pet?fi helyett, nahát! Azután arra gondolok, minek hordozni azokat a véres zászlókat, amikor
itt a szabadság a Hustai Nemzeti Park vadlovainak sörényében, párájában, vágtájában, szilaj tekintetében.

„A sólyom, ha nincsen szárnya, nem emelkedhetik fel a magasba. Az ember, ha nincsen paripája, tehetetlen a
földön.”

Ezért.
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Delacroix szabadsága fedetlen kebl? n?, kezében a minden bizonnyal véres zászlóval. De miért nem egy ló a
mongol pusztán? Hiszen ?nála nincsen semmi szabadabb – talán csak a mongol, aki betöri. Igen ám, de az
emberben van a hiba. Vagy az ember a hiba. Úgy pontosabb és iszonytatóbb. Az ember a hiba, a legveszélyesebb
invazív faj.

Tudta már Arany is:

„Közönyös a világ… az ember / Önz?, falékony húsdarab, / Mikép a hernyó, telhetetlen, / Mindég el?re mász s –
harap. / S ha elsöpört egy ivadékot / Ama vén kertész, a halál, / Más kél megint, ha nem rosszabb, de / Nem is
jobb a tavalyinál.”

S tudjuk, Szophoklész embere még nem ilyen volt – de hol van már Szophoklész embere? Megmondom:
kiköltözött a mongol pusztába. Nézd a lovakat a mongol pusztában, s látni fogod a szabadságot. A romlatlan
szabadságot. A szabadság teljességét. A véres zászlók nélküli szabadságot. Nézd a mongol pusztát: ugyanazt
fogod látni.

Nézd a sast: ugyanazt fogod látni. Nézd a mongol pásztort: akkor is. 

A szabadság nyugodt, ?si, fenséges, méltóságos, a szabadságnak rendje van, szabott kerete van, törvénye van,
múltja van s jöv?je – tehát van ideje s örökkévalósága, a szabadság transzcendens, mint a mongol puszta, a
természet, a lótuszon ül? Buddha, Jézus a kereszthalál el?tt, vagy tán a kereszten is.

Mikor az els? ember felnézett éjjel az égre, s el?törtek lelkéb?l az elragadtatás els?, artikulálatlan hangjai, akkor
született a szabadság, s az a szabadság valóságosabb volt, mint megannyi fogyasztói társadalom iszonya,
csigaház-perspektívája, személytelensége s id?tlensége.

Nézd a mongol pusztán vágtató vadlovakat. Sehol egy véres zászló, csak az ?si világ legmélyér?l feltör? igazi
szabadság. Nézd a mongol nomád kimért, takarékos, éppen odaill? mozdulatait, s látni fogod mindazt, amit
elvesztettél a véres zászlók alatt. Pedig ?k is megszenvedték ám az ember romlását, útvesztését, vagyis hát a
történelmet. Megszenvedték, ezerszer is.

Csak nem volt idejük belehalni, mert az állatnak enni kellett, s a lovak elvágtatnak mindig a végtelenbe.

A nagy, ismeretlen Úr, kinek vendégei vagyunk itt a földön, innen látszik legjobban, a mongol pusztából. S én ezért
jöttem ide. S a közös gyökerek miatt, melyeket szintúgy el akartak s el akarnak rabolni mit?lünk, hogy ne lehessünk
soha igazán szabadok.
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