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1433-ban a Szentföldr?l hazatér? burgundiai lovag, Bertrandon de la Brocquiere még arról panaszkodik, hogy a
magyarok "kenyér helyett valami lepényfélét esznek, de ennek sincsenek nagyon b?viben".

Néhány évtizeddel kés?bb, Mátyás udvarában már ismerték a kovászolt kenyeret, s?t Buda város jogkönyve
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különbséget tett az "úri" fehér és a "közönséges" fekete kenyér között, ez utóbbit a piacon csak gyékényr?l
árusíthatták. Nem is szólva Zsemlesüt? Gáspár budai pékr?l, aki olasz zsemlyét sütött Beatrix királynénak.

Két évszázaddal kés?bb a minden lében kanál török történetíró, Evlia Cselebi, aki szerint a debreceni "tiszta fehér
cipókenyérnek alig akad párja", már egy igazi Guinnessrekord-kísérletr?l számol be. Az 1663-as hadjáratot
követ?en (valahol a Küküll? mellett) I. Apafi Mihály erdélyi fejedelem óriási lakomát adott a török sereg tiszteletére.
A rétekre magyar sz?nyegeket terítettek, s azokra negyven óriási kenyeret raktak. Darabját egy-egy ökrös szekér
hordta oda. "A kenyerek mindegyike húsz lépés hosszú, öt lépés széles. És olyan magas, mint egy megtermett
ember. Allah a bizonyságom rá!" - írja Cselebi, mert maga sem akar hinni a szemének. Aztán fény derül a
középkori know-how-ra.

A furfangos magyarok akkora gödröket ástak a földbe, mint egy várárok, ezekben tüzet raktak, a parázsra öntötték
a több ezer tekn?ben dagasztott tésztát, föléje hamut szórtak, melléje újabb tüzeket gyújtottak, s hét óra múltán
rudakkal emelték ki az óriáskenyereket. De ekkor már mindenki tudta (legalábbis Edward Brown angol orvostudor
1665-ös beszámolója nyomán), hogy "a magyar kenyérnek nincs párja Európában". A XIX. században a legendás
bánkúti búzáról beszélnek Berlinben és Londonban. Szép Ern? pedig (Dali dali dal cím? regényében, 1934-ben)
egyenesen azt mondja: "a magyar a világ legjobb kenyere".

Ettél volna a plázacipóból - gondolhatja az éhes olvasó, amikor beleharap a repedt héjú, savanyú mai magyar
kenyérbe. Mert az bizony visszaharap. Mint a komiszkenyér. (Sótlan katonakenyér.) Alig fél napja vásárolta, de
már morzsálódik. Holnapra dohos és száraz lesz, két nap múlva penészes. "Nem kenyér ez, hanem záklyás
vakarcs" - mondaná Jókai, de hát neki Laborfalvi Róza kovászolta, dagasztotta, sütötte "kétszeresb?l" (búzából és
rozsból) az illatos kalácsot, adalék anyagokról, emulgeálószerekr?l, stabilizátorokról, "természetazonos" aromákról
még csak nem is hallott. Az ? korában a pékinasok a dagasztás és a kelesztés fortélyait tanulták, a lisztfajtákat, az
éleszt?ket, a forrásvíz keménységét vizsgálták, ma idejük többségét az E-számok bemagolásával töltik. Ennek
"eredménye" az olcsó "gyorskenyér". A technikai hókuszpókusz célja pedig, hogy ne a boltban, hanem otthon
zuhanjon össze az áru.

Pedig a kenyér az emberiség számára (még ma is) a legfontosabb élelmiszer. S?t: szakrális jelkép. Az egyiptomi
arab dialektusban a kenyér szava az a'as ("élet") szóból származik, Ozirisz neve pedig azt jelenti: "az emberiség
kenyere". Betlehem héberül annyit tesz: "a kenyér háza". A kenyér Isten áldása (ezért rajzolnak rá megszegése
el?tt sokan ma is keresztet), számos hiedelem és szokás kapcsolódik hozzá. Ha pénteken sütsz kenyeret, véres
lesz vagy k?vé válik, ha sütés közben megreped a kenyérhéj, valaki meghal, ha a földre ejtett kenyeret meg nem
csókolod, szerencsétlenség ér. A kenyér nemcsak Jézust szimbolizálja ("ez az én testem"), de magát az életet is.
Az emberi lét "támasza" és "botja", ahogy Ézsaiás könyve költ?ien megjegyzi. Ezért írt hozzá ódát Pablo Neruda,
ezért mondja Shakespeare, hogy "az vagy nekem, mi testnek a kenyér", ezért bámulják k?vé dermedve a péket
Rimbaud utcakölykei, ezért hasonlítja a nyers tészta hullámzását az asszonyi test meztelenségéhez Isabel Allende.
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A kovásztalan kenyeret nyolcezer éve ismeri az emberiség. Hammurápi törvénykönyve (id?számításunk el?tt
1700-ból) "folyékony sörr?l" beszél, amib?l sokan arra következtettek, hogy már a babilóniaiak ismerték az éleszt?t.
Ám a kovászolt kenyér bölcs?je minden bizonnyal a Nílus völgyében lehetett. Az egyiptomiak jöttek rá (háromezer
évvel ezel?tt), hogy ha pihenni hagyják a tésztát, akkor lágyabb és illatosabb lesz. A fortélyt t?lük lesték el a
görögök. Hérodotosz (id?számításunk el?tti V. században) csodálkozva írja: "Nálunk mindenki attól fél, hogy
megerjed étke, az egyiptomiak meg akarattal erjesztik a kenyértésztát." Így tettek hát ?k is. S?t a tésztához tejet és
mézet kevertek.

Rómában az els? süt?kemencét id?számításunk el?tt 170-ben építették, de Augustus korában már négyszáz
m?ködött. A pékek céhet alapítottak, a császár meg ingyen gabonát osztogatott (Panem et circenses). A gallok
feltalálták az éleszt?t, Medici Mária a finom fehér lisztet. 1650 tájékán párizsi pékek söréleszt?vel (édes kovásszal)
sütöttek divatos puha kenyeret. A kiflit (legalábbis Ráth-Végh István szerint) az els? bécsi kávés, Georg Franz
Kolschitzky találta fel, aki elhatározta, hogy a török ostrom miatt sokat éhezett szegény bécsiekkel - bosszúból -
megeteti a félholdat. Megbízott tehát egy Wendler nev? bécsi péket, süssön neki a kávé mellé félhold alakú
süteményeket. Ráth-Végh az eseményt 1529-re teszi, holott a Peter Wendler nev? pék 1680-ban halt meg. (Persze
? is megélhette a török 1663-64-es ostromát.) Így vagy úgy, a kifli osztrák pékmesterek találmánya, Párizsban
(croissant néven) Marie Antoinette honosította meg. Hírhedtté azonban ?t is a kenyér tette - egy tévesen neki
tulajdonított mondás miatt. 1774-ben férje (XVI. Lajos) koronázásakor érkezett ugyanis a hír, hogy Párizsban
éhínség tombol, s kitört a kenyérlázadás.

Az osztrák f?hercegn? akkor a magát makacsul tartó legenda szerint azt találta mondani: "Nem értem, ha nincs
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kenyerük, miért nem esznek kalácsot?!" A történészek kutatásai alapján azonban Marie Antoinette könnyelm? és
felületes asszony volt, de nem ostoba.

"A kenyér az egyik legszebb magyar szó - mondja Végh Antal -, a jelentése a lét és az élet összessége. A kenyér
az ételek között olyan, mint az imádságok között a Miatyánk." Nyelvünk tükrözi e teljességet. A szelíd embert
kenyérre lehet kenni, hiszen jó, mint egy falat kenyér. A kölcsönkenyér visszajár, s ha összeveszünk a kenyeres
pajtásunkkal, akkor kenyértörésre kerül sor. Van, akinek nincs betev? kenyere se, másokat lekenyereznek.
Megalázó, ha az ember kegyelemkenyéren él, és elkeserít?, ha az ember már megette a kenyere javát. Persze
még kellemetlenebb, ha rádöbbenünk, hogy kenyerünk javát nem magunk ettük meg - hanem megette valaki más.

Vinkó József - hetivalasz.hu
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