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Párizsban történt 1896-ban a Payard étteremben (és nem az Alhambra szállodában, ahogy sokan gondolják). Az
asztalnál a belga Caraman-Chimay herceg - kit?n? t?rvívó-olimpikon - vacsorázott fiatal feleségével, a michigani
acélkirály lányával, Clara Warddal.

A talpalávalót a híres kaposvári Barcza József (m?vésznevén Szimpliciusz) bandája húzta, és a prímás veje épp az
asszony fülébe bazsevált, amikor váratlanul kialudt a villany. Volt egy apró sikoly, talán egy kristálypohár is eltörött,
Slajmi b?g?zött tovább rendületlen, ám mire újra fényárban úszott a terem, addigra elvégeztetett. A szép hercegn?
belenézett Rigó Jancsi tüzes, fekete szemébe, és elfelejtette arisztokrata urát, két gyermekét.

Pedig Jancsi maga is n?s volt (1882-ben vette feleségül a prímás lányát, Barcza Mariskát), meg ragyás is kicsit,
amellett félszeg, alacsony növés?. De hát ki tudna a szív szavának - meg a tremolók csábításának - ellenállni?
Clara Ward nyilván különös borzongásként élte meg az egzotikus kalandot, s a századvég divatos feminista
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szabadosságában tetszelgett. A korabeli sajtó pedig felfedezte az els? celebházaspárt: "Chimay hercegn?
Stradivarit vásárolt Rigó Jancsinak", "Tízezer forintot ígértek Barcza Mariskának, ha elválik a férjét?l". Egész
Európa szegény Chimay hercegen röhögött. Heltai Jen? még verset is fabrikált róla: "Hogy ingatag az asszony /
Megmondta Rigoletto / Az én megszégyenít?m / A cigány Rigó lett, Ó".

A prímás és a hercegn? regényes szerelme szenzáció lett, megfestette Toulouse-Lautrec, megrajzolták a
karikaturisták, a hercegn? (mint csábító Vénusz) testhez álló dresszekbe öltözve pózolt a Moulin Rouge és a Folies
Bergere színpadán, merész képeslapjait II. Vilmos német császár betiltatta. Az eset akkora port kavart, hogy még
Mikszáth Országos Hírlapja is tudósított a válásról. Mintha Gy?zike elcsábította volna Diana hercegn?t.

Hírnevük még 1905-ös budapesti látogatásuk alkalmával is töretlen volt. A Rémy hotelben szálltak meg - a mai
Hotel Nemzetiben a budapesti Blaha Lujza téren -, a rajongók majdnem betörték az étterem kirakatát, a
rend?rkapitánynak lovas rend?röket kellett kivezényelni. Pedig ekkor már szinte semmi közük nem volt egymáshoz.
A pénztelenség, a h?tlenségek, a folyamatos veszekedések megmérgezték életüket. Nem sokkal kés?bb Clara
Nápolyban meg is szökött egy olasz portással. Rigó János elzüllötten, nyomorult körülmények között halt meg
1927-ben. A manhattani Kensico temet?ben nyugszik. Beszélték, hogy élete utolsó hónapjaiban lepukkadt New
York-i lebujokban magyar nótákat játszott Stradivariján.

Sorsa a gasztronómia hatalmát példázza. Rigó Jancsi nevét nem virtuóz heged?játéka, szerelmi kalandjai ?rizték
meg az utókornak, hanem egy sütemény. Ráadásul ezt a desszertet még csak nem is ? készítette, mint Dobos C.
József a tortát, Rákóczi János mestercukrász a túróst, vagy Gundel Károly a palacsintát. Még az sem biztos, hogy
? rendelte volna cukrász ismer?sét?l akár Párizsban, akár a Rémy szállóban, ahol a legendás szavakkal nyújtotta
volna át szerelmének: "Kóstold meg, olyan barna, mint az én b?röm." Ez inkább a giccs kategóriája. A rigójancsi
feltehet?en egy ismeretlen pesti cukrász találmánya, aki volt annyira leleményes, hogy a korabeli hisztériát
kihasználva a Rigó Jancsi-mítosszal népszer?sítette habos-csokoládés édességét. Még az sem biztos, hogy
megmutatta a heged?snek. Viszont a tétel újra igazolódott: senki sem halhatatlan addig, amíg nem neveztek el róla
egy ételt.

Az már csak hab a tortán, hogy a történet többi szerepl?jét is megörökíti egy-egy étel. A hercegr?l tojást (Oeufs
farcis a la Chimay), a hercegn?r?l kappant neveztek el. Bár, ha szigorúan vesszük, akkor a Poularde Chimay Clara
módra inkább kövér tyúkot jelent.

Vinkó József - hetivalasz.hu
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