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"Állj meg Pegazus! Idekötlek a f?zfához. S magam betekintek a tepsik, lábasok és bögrék közé a konyhába." Így
kezdi A magyar konyha cím? írását 1889 decemberében Mikszáth Kálmán, akire halálának százéves évfordulóján
emlékezünk.
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S bár eszmefuttatását furcsa kézlegyintéssel "fecsegésnek" nevezi az alcímben, a következ? hónapban (A Hét
cím? folyóiratban) még kétszer megjelenteti a publicisztikát. Ami nem szokása. Mi lehet hát ez a korántsem "apró
dolog", amiért szót emel? Hamar kiderül. A "rideg közöny" és a tolakodó kozmopolitizmus között Mikszáth a
magyar konyhát védi. "D?ljön, omoljék minden a nagy reformok és divatok mániájában - írja -, pusztuljon a
vármegye, pusztuljon a dzsentri, a sz?zdohány, de az ?sételek maradjanak! Azokat ne engedjük!" És sorolja is,
mire gondol. "Hol van a levelensült, e finom lepény? Úgy elt?nt a magyar konyhából, mint erdeinkb?l a bölény? Hol
van a kürt?s kalács? A mai generációból ki evett karabolyt?" [Az erny?s virágú barabolyra gondol, melynek a
gyökerét fogyasztották.] Mert a "jövevényételek" invázióját éljük. "Hogy szorította ki a jó fagyos szalonnát a kávé?"
"Hogy hódított a beefsteak óriás területeket", s a "becsületes öreg rostélyosok és borjúszeletek szerényen hogyan
kucorognak valahol hátul az étlapon". Különböz? szín?, kicicomázott, el?kel? külsej?, "idegen pancsok" ejtik hálóba
az ínyeket. "Amiknek se íze, se b?ze, se sava, se borsa."

Kitér a vendégl?sök fortélyaira is. Kedvence a piréleves, ami annyiszor vált alakot az étlapon, hogy az már egy
aggsz?znek is szégyenére válnék. "Els? föllépésénél, mint marhahús, egészen ?szintén viseli magát. Marhahús
céklával. De ha el nem fogyott, másnap már mint g?zön sült rostélyos figurál az étlapon. Ha így sem akad
szerencséje, harmadnap fölvagdalva, savanyú szószban vadászszeletnek ül ki a piacra. Végre negyednapra, annyi
viszontagság után célját éri a ravasz stréber, mint piréleves.

Ha hagyjuk magunkat, elveszítünk mindent, sugallja. Pedig a magyar gasztronómiát a "masszív alaposság"
jellemzi. Az évszázados alaptörvények. "Hogy a töltött káposzta, az ételek királya (le a kalappal ?felsége el?tt!) mit
kíván: egy sor füle, egy sor orja, egy sor kövérje, egy sor töltelék". Majd az ?si hiedelmek és a gasztronómiai
kultúra kapcsolatáról beszél, az ételkészítés és a közös étkezés kultikus, mitikus kapcsolatáról. Mintha látta volna a
vályúnál sorban álló fast food-nemzedék áldozatait. "Minden elmúlt - írja -, el?ször odalett a poézis, mely az
ételeket körüllengte, most meg már az ételek is indulóban vannak."

Az a különös, hogy Mikszáth nem írt egyetlen novellát sem az evés gyönyör?ségér?l, mint Krúdy. Nem növesztette
a zsigeri életfunkciókat rituális zabálássá, mint Móricz Zsigmond vagy Tömörkény István. És nem pepecselt
receptek közreadásával sem, mint Jókai. Még azt is megkockáztatom, hogy gasztronómiai horizontja lezárult a
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palócleves, a töltött káposzta, a haluska szentháromságánál. Mégis, a nagy palócot mindenki gourmand-nak tartja.
A mítosznak nyilván a zömök termet, a mellény alatt feszül? tekintélyes potroh, a csálé, pödrött bajusz, a hosszú
szárú pipa az oka. Az író tényleg úgy nézett ki, mint egy tekintetes vidéki táblabíró, aki a b?séges ebéd után kiült a
csibukkal a tornácra. A korabeli fotográfiákon szinte érezni a pörköltszaft illatát.

Mert lehet, hogy soha életében nem alkudozott kofákkal, nem vágott hagymát, nem súrolt serpeny?t. Csak leült az
asztalhoz, nyakába partedlit kötött, megkocogtatta a kés élével a poharat. Lelki szemei el?tt felködlött a szegedi
Arany Oroszlán, ahol 1878-tól két évig hírlapíró volt, s a kávésfindzsák és ibrikek között megismerte a politikát a
"maga mosdatlan, fésületlen állapotában, ahogy reggeli pongyolában megjelenik". Eszébe jutott a Hungária
szálloda kávéháza, ahol kés? éjszaka a gázlámpák fényében Herman Ottóval vitatkozott. Felsejlett Gajdácsi
Juliska alakja is, akinek a szegedi Fels?városban volt országos hír? vendégl?je, s akit az író a f?városba csábított,
mert nem tudott élni a juhhúsos kása, a borjúcubák nélkül. Aztán nyilván felötlik a budapesti Akadémia utcában az
István F?herceg szálloda, a három fülkéb?l álló "Mikszáth-szoba", ahol naponta vacsorált Tisza Kálmán, Jókai Mór,
Klapka György társaságában, s ahol 1892-ben Gundel János el?ször tálalta fel a híres palóclevest, mert az író
olyan étket szeretett volna, "amelyik magában foglalja a magyar konyha minden zamatát". Végül nyilván eszébe
ötlik a Lipótvárosi Kaszinó bankettje, ahol tíz nappal a halála el?tt (negyvenedik írói jubileuma alkalmából)
pompázatos menüsort tálaltak fel, bár az étkek meg sem közelítették Veres József tiszteletes orosházi ordáját,
vagy a Mohorán (a felesége családjánál) készült haluskát.

Hát valahogy így. Az író közelebb húzza szerszámait, s a papírlapon Olej Tamás paprikás báránypörköltet tálal fel
Taláry hercegnek A fekete folt cím? novellában, a horpácsi birtokon jóféle húsleves párolog a levesestálban, hozzá
f?tt konc sóskamártással, frissen, a kertb?l szedve. Az Országház büféjében reggelizni kezd a pénzügyminiszter, s
a mamelukok ajkán nyájas, hódoló mosoly jelenik meg, a vajak olvadoznak, a heringek, sajtok pikáns illatokat
terjesztenek. A pogány Filcsik, Lapaj, a híres dudás, a tót atyafiak nekilátnak a szalonnás csukának, két
kormánypárti képvisel? azon viccel?dik, hogy a mamlasz választók azt hiszik a haluskáról, hogy sztrapacska, pedig
a képvisel?i zsargonban a vidéki választót nevezik Haluska Jánosnak. Lehet, hogy Mikszáth életében a lábát se
tette be a konyhába. De minek f?zni tudni annak, aki írni tud?

Vinkó József - hetivalasz.hu
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