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Mérték

Nagyon hideg van. Talan a csend jott most valahonnan messzir?l, ?si vilagbdl, ? hozta batyujaban ezt a fagyott
id?t. Meg a zGzmarat. Ami ratelepedett a fakra. Csupa hofehér, fagyott szakall... Es a fehér kodot.

Lopakodik az is, 6vatosan, meg-megallva, mint aki rosszban santikal. Talan az elballagd, géthds 6év nyomaban
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jar, hogy megszurja rossz dikiccsel, és ellopja 6cska, foltos képonyegét. Aztan ott marad az 6év, valahol a hegyek
kdzott, messze innét, p?rén, lemeztelenitve, hogy majd ratalaljon egyszer valamiféle bolond vandor, és
megrettenjen cslnya sebeit?l. Csak mi maradunk itt, hegyeken innen, ezen a tajon. Ismer?s, jégszakallas, 6reg
vilagban. Ez a miénk. S a nagy hideg. Mintha a sziviinkb?I jonne... Fehér, itt-ott attetsz?, liveg és kristaly a t4j. Ha
elhajitana valaki egy kovet, millid szipork&z6 darabra torne az egész latéhatar s benne a mi kis mindenségink. S
felriadna a csengésre minden halott, felriadna a messzire ballagott 6év, és visszafordulna Utjan talan még az id? is,
bar az is lehet, hogy ? itt ballag, kdrbe-kdrbe, hegyeken innen, minalunk. S ha igy van, j6l van igy...

Ugy sincs masunk — héat lehessiink a ballagé id?, régi id? ?riz?i. Ugy sincs sokkal tébb ?rizni vald, még messze
innét, hegyeken tdl sem. Hat ?rizzik. Pedig nincs j6 lelke a ballag6 id?nek. Mar nincs. Még halott testvérét, a
messzi hegyekben hever? 6évet is cserbenhagyta. Cserbenhagyja, magara hagyja mindig, mintha kellemetlen,
hangoskod6, mosdatlan rokon lenne. Hatha talan az is. Es akkor ez is jol van igy...

Es nagy szerencse, hogy senki sem hajigal kéveket most, a fagyott téli vilagban, és nem térik darabokra minden.
Mert olyan taj ez a miénk, hogy csak mi tudjuk 6sszetdrni, tdl nagy zajjal. Aztan ahitjuk a cséndet. Elkaromkodja
magat egy varju. Csunyéakat beszél, de az is csak beépll cséndiink faldba, mint az ?zek nagyon puha orranak
szimatol6 suttogasa. S ehhez képest minden egyéb csak gy mellesleg torténik. Mifelénk az Uj esztend? a
legeslegjobban az 6esztend?héz hasonlatos, csak még éppen nem hever élettelenil a messzi hegyekben. Bar
heverhetne is. Abbél sem lenne nagy csoda, ha mindjart jovetele napjan odaheverne. Egyforma évek jarnak
errefelé. Néha jobbak, olykor még boldogabbak is, de végul egyformak. Vagy csak nem tudjuk megkiilonbéztetni
?ket. De valahonnét mashonnan érkezett most a csend, ?si vilagbol. Hatha 6sszébb hizodunk, s talan
belefeledkeziink egymas arcaba végre. Mert olyan kicsike lett a vilag, hogy még kisebbre kell hdzni magunkat, ha
nem akarunk kildgni bel?le. Meg aztan ebben a kicsike vildgban egyre nagyobbnak képzeli magat az ember, s igy
egyre inkabb szertelen. De rigd még lathatod. Es cinke. Ahol attetszik a fagyott kristalyvilag, ott. Es remélhet?, hogy
cinkéink tulélnek benntinket valahogyan, mert ha igen, akkor marad remény.

Egyszer majd egy ember nélkiili vilagba hozza el a messzir?l érkez? csend a fagyot és a reményt. Es gy?Ini fognak
akkor is a halott 6esztend?k tetemei a tavoli hegyekben, csak végképp nem lesz senki, aki szamon tartsa ?ket.
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Hacsak a ballagé id? nem. Persze nagy kérdés, van-e id? nélkilink, s ha igen, hat ballag-e. De azért j6 volna, ha
szamon tartana valaki majd akkor is a karacsonyokat s az Uj esztend?ket — csak a rend kedvéeért...

Talan majd az Isten.

Igen... Nagyokat fog sétalni az Isten az ember nélkuli vilagban. Nagyon nagy hideg lesz akkor, még ennél is
hidegebb, és igazi, t?rélmetszett csénd. Eppen, mint a teremtés hajnalan. Igen, az ember nélkiili vilag cséndje
olyan lesz, mint a teremtés hajnala. Igazi. Mély és banattalan. Meg aztan az sem biztos am, hogy ez nem a hetedik
nap éjszakaja. Ez, ami most van... Megteremtette az Isten hat nap alatt a vilagot, s a hetediken megpihent. tett-vett
a hetedik napon. Osszesepregette a mennyorszag lépcs?it, azt még a hetedik nap hajnalan. Koran kel az Isten,
amiota megoregedett. Szdval sepregetett, aztan megmetszette a Paradicsom fait. Mert azt még nagyon szeretett,
metszegetni.

Meg a sz?I?ben babralni.

Ugyhogy arra is szakitott id?t a hetedik napon. Szép délel?tt volt. Kiment az Isten a haz mogé, a sz?I1?be. Nincsen
am nagy sz?l?je ?neki. Haromszazhatvanoét t?ke az egész. Még az 6regapjardl maradt ra. Abba meg bele sem mert
gondolni, hogy mi van az egész nagy mindenséggel, ha ?neki is volt éregapja... EIég az hozza, hogy hatraballagott
a sz?|?be. Ugy ballagott éppen, ahogy az id? szokott. Megkapalgatta a t?kéket, csak szokasbal, mert nem volt még
gyom. Azt elfelejtett teremteni. Aztan kacsolt, aztan elfaradt, aztan leilt. A vén diéfa ala. A vén diéfa volt
legtavolabb a haztdl, a sz?I? végében, az Isten altal ismert vilag legszélén. A vén diéfa volt a vilagvége. Szokasuk
ez a vén diéfaknak, hogy ran?nek a vilagok végére... Ul az Isten a di6faja alatt, és rapipal, és azon topreng, vajon
Istennek tetsz?-e, amit hat nap alatt megteremtett. Bodor flist szall az égre Isten pipajabdl, mintha kicsike magyar
falvak apro hazaibdl széllna. Es mosolyog az Isten, kicsikét szemérmesen, hogy most végiil is neki kell eldénteni,
neki maganak tetszik-e, amit teremtett. S radébben az Isten, hogy nincs nala maganyosabb a vilagon.

S elment a nap valahogyan a sz6szmotdléssel. Nézi az Isten a sététet, és oOriil, hogy teremtett némi vilhgossagot
is. Es elaludt most, mélyen. Es amodik. Furcsa, szomoru, nehéz almokat. Benniinket almodik az Isten.

Es kozeleg a nyolcadik nap hajnala, és akkor fel fog ébredni...
Bayer Zsolt - magyarhirlap.hu
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