

Mi t?nt el?

2021 június 02. Flag

Szöveg méret

90
Mentés

- 0

5

Átlag: 5 (1 szavazat)

Mérték

Sok minden.

Elt?nt a mozik ünnepélyes csendje, ami az els? filmkockáktól odatelepedett a néz?k szívébe, a híradó közbeni cigarettázásról betódulók zsivaja, az embereké, akik a metrós oroszlán b?gésére suhantak befelé egymás után, ahogyan a savanyú cukros zacskó megbízható és folyamatos zörgése is, és persze a zseblámpás jegyszed? nénik pisszegése, amivel minket, fiatalokat illettek, amikor az indokoltnál hangosabban röhögtünk, hogy legalább botrányt keltsünk, ha már a film limonádé.

Elt?ntek a minden négyzetméternyi füves részen, a salakpályákon és kézilabdapályán feszt futballozó srácok, a pólós és a félmeztelen riválisok, a hátra dugott kezek, amelyeket el?reböktek, és csak az egyikben volt egy öngyújtó vagy kétforintos, hogy a másik ráüssön, aztán t?n?dve, a többieket mustrálgatva válasszon csapattársakat, elt?nt az utoljára maradtak szomorú tekintete, mert ?ket senki nem akarta választani, de akiket senki nem bántott, kapusnak álltak, vagy legjobb tudásuk szerint igyekeztek helytállni, ami nem volt egyszer?, mert szinte mindenki jól focizott akkor.

Elt?ntek a trafikok, a csak fejb?l álló bácsik és nénik, akik soha nem szóltak ránk, ha szívdobogva mustrálgattuk a kirakatot, hogy a m?anyag hengerekben tárolt gombfocicsapatok között felbukkant-e valamilyen ritkaság, a Fradi vagy a Vasas mindenkinek megvolt, de mondjuk a Dynamo Drezda már komoly fogásnak számított, a gombócfej? Kotte miniat?r fotójával, fekete-fehér körítéssel, elt?ntek a csordogáló hírek is, hogy az orosházi piacon láttak új csapatokat, át kéne menni a hétvégén, és nincs már itt Pólya Laci bácsi, aki fogtechnikus lévén mesteri ügyességgel reszelte le lopott és levágott kabátgombokból egymáshoz ragasztott játékosainkat, hogy jobban csavarhassanak kapura, ahogyan elt?nt a Szilveszter Kupa is, a pont éjfélkor játszott Ramos FC–Bombagól FC meccs hangulata, amit még a szüleink által el?idézett pezsg?durrogás és szerpentinhajigálás sem tudott elrontani 1980. vagy 1981. január elsején.

Elt?ntek a soha nem szell?ztetett könyvtárban töltött csendes órák, a padlósz?nyegen halkan lépeget? lábak, elt?ntek a fehér klumpás, készséges könyvtárosn?k, akik elkérték a piszkosszürke belép?t, és betették a többi mellé, elt?ntek a lexikonok, amelyeket fellapozva kellett morzsánként összeszedegetni minden információt a világból, a történelemr?l, a képz?m?vészetr?l, hogy az afrikai f?városok, az évszámok, a könyvekb?l feltárulkozó metszetek, grafikák, rajzok készít?inek neve egy életre bevés?djön, mint ahogyan minden más is, amit nem Google-kereséssel szerzett meg az ember, elt?ntek a magyar és a világirodalom klasszikusai, amelyek szépen ott sorakoztak a polcon, és az ember izgatottan böngészte, hogy a kölcsönz?cédulán felbukkan-e ismer?s neve, leleplezve az illet?t, hogy ? már olvasta azt a könyvet.

Elt?nt, elillant a hajdani református templom hangulata, Isten embert?l emberig terjed? teleped? jelenléte, a biztos tudás, hogy bárhol is éljünk, ? ott van és lesz velünk, de lakóhelye szerint ide, a szentesi kistemplomba van bejelentve, a zsoltároskönyvet szemüveggel böngész? öregasszonyok tagolt, csigalassú éneke, a szószékr?l hallott okos beszéd, amely el?ször felém fújta Dosztojevszkij nevét, is elt?nt már, és az öblös 90. zsoltár utáni egymásra tekintget? hívek, a csizmás presbiterek sincsenek, ahogyan az istentisztelet végén orgonán, télid?ben pedig a gyülekezeti teremben harmóniumon felcsendül? Himnusz sem, pedig én büszkén énekeltem, mert láttam nagyanyámat, hogy ? még a focimeccs közben is felállt ilyenkor, pedig akkor már nehezen állt fel, itt viszont az istentisztelet végén az emberek könnyes szemmel énekelték a nemzeti imádságot, amit az öregedés és a gyengeség jelének vettem akkor, most pedig, ahogyan leírom mindezt, már szégyellem magam érte.

Elt?ntek a messzi országokról sz?tt álmok, a kevés számú ott járt szemtanú meséi, illet?leg az ezekr?l a távoli országokról tudósító autók, amelyek nagy ritkán begördültek városunkba, mi pedig odatapadtunk az ablaküveghez, nézd meg, öcsém, mennyi van beleírva, hú, 180, azt legalábbis Forma–1-es tempónak gondoltuk, elt?nt a Törökországból hozatott b?rkabát, a Jugóból szerzett Bravo magazin, amelyb?l én már 1986-ban tudtam, hogy Freddie Mercury homokos, nincsenek Cezar és Napoleon konyakok, amelyekkel oda és vissza kenyerezte le egymást egy egész nemzedék, nincs már meg a szabadkai Népszínházzal szemben átellenben lév? Adidas-bolt, ahol el?ször dobar dannal, aztán jó napottal köszönt az eladó, mi pedig vettünk Speedo gatyát, Adidas cip?ket, pólókat, mindent, amit tudtunk, de menni kellett, nehogy Cselei Laci vámos haverját leváltsák, így kellemetlen perceket okozzunk magunknak a Pez cukorkákkal, Eurocremmel, cigirágókkal, rizses csokival, Vegetával és persze Carrera és Casucci farmerekkel súlyosbított, részben ugyan elrejtett, de könnyen megtalálható és elkobozható cuccal.

Elt?ntek a serceg? fekete lemezek, amelyekre vigyáztunk, mint a szemünk fényére, nincsenek a Jawa Czetka

tetején tanyázó példaképek, akik kócosak és tépettek voltak, fehér sz?k farmerben és alföldi papucsban jártak, de lehetett tisztelni ?ket, mert rebellisnek születtek, elt?nt a vágy, hogy úgy énekeljek, mint Rob Halford és Bon Scott, ezerszer és ezerszer újra meghallgattam a lemezeket, kazettákat, és egy id? után már visszafelé is ismertem mindent, ami érdekelt, nekem dumálhattak a szocializmusról, rockerek voltak a példaképek, nem Lenin és Kádár, nincs már sehol a Pokolgép-koncert, amit Nagykanizsán álltunk végig katonaruhában, sörrel a kézben, abban bízva, hogy a váposok csak nem jönnek be, szabadnak és jó fejnek hittük magunkat, de valószín?leg szabadok és jó fejek is voltunk.

És nincs már sehol az elejtett mondat, amib?l az események után harminc évvel megtudtam, hogy apám nemzet?r volt 1956 októberében.

De régen volt, talán igaz sem volt.

Azóta valahogyan elveszítettük az ártatlanságunkat. Sokkal rosszabbak vagyunk, lettünk.

Aki átélte, tudja, hogy igazat beszélek.

Szentesi Zöldi László - www.888.hu

Tisztelt olvasók!
Legyenek olyan kedvesek és támogassák "lájkukkal" a **Flag Polgári Magazin** Twitter oldalát a következ? címen: https://twitter.com/syracuse73. illetve a Facebook oldalát pedig az alábbi címen: https://www.facebook.com/flagmagazin
- Minden "lájk számít, segíti a magazin m?ködését!

Köszönettel és barátsággal!

www.flagmagazin.hu



Ajánló