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Mindenkinek vannak kedvenc éttermei itthon és kuilféldon, ahova — ha teheti — vissza-visszalatogat.

Hogy miért valtak kedvencekké, erre sokféle magyarazat van, de akadt egy kozilik, amelynek nem volt parja, mert
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abban az étteremben vilaghir? énekesek daloltak, mikozben a vendégek a finom olasz ételeket fogyasztottak. De
énekeltek az alkalmazottak és sokszor a vendégek is.

Tizenot évvel ezel?tt voltam el?szor az Astiban, s mint a napokban kiderlt — utoljara. Operakedvel? barataimat
szerettem volna meglepni a minap egy Astiban eltoltott vacsoraval, de hdzigazddm szomorltan tudatta velem, hogy
a legendas hely nincs tobbé.

Nem maradt mas szamomra, mint hogy elmeséljem, miért volt utdnozhatatlan és egyedi szinfoltja Greenwich
Village-nek az Asti. Az étterem egyetlen nagy teremb?l allt. Az egyik oldalon a barpult hizédott, a szabadon
maradt falakat teljes egészében beboritottak a kottak, a poszterek és érdekes emberek fotografiai, karikaturai,
tobbnyire az opera csillagainak dedikalt soraival.

Tobbek koz6tt Joan Sutherland, Benjamino Gigli, Mario Lanza, Luciano Pavarotti, Jussi Bjorling és Lauritz Melchior
alairasét lathattuk itt. De ugyanigy megtalalhato volt a falon Arturo Toscanini sajat dedikacidjaval ellatott fényképe
is. Tébbszor megfordult az Astiban a nehézsulya 6kélvivo, Rocky Marciano vagy a hires szinészn?, Greta Garbo.
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A bérmixer, a tulajdonos, az ajténélld, a cigarettaarus, s?t a ruhatéros is meglep?en j6 hangui amat?r énekesek
voltak, akik a legvaratlanabb pillanatokban énekeltek opera- és klasszikus ariakat, régi és 0j, népszer? slagereket.
Még a pincérek is dudoltak feladatuk ellatasa kézben.

A tulajdonos egy magas, csinos olasz amerikai — aki az Adolfo Mariani névre hallgatott — 1925-ben nyitotta meg
éttermét a 13. East 12. utcajaban, amelyet nagyon hamar megkedveltek az operabaratok és -énekesek. Adolfo egy
kis olasz falubdl, San Terenzo al Marébdl szarmazott. Apja hajéskapitany volt, fia pedig tehetséges baritonistanak
indult. Az apa azonban nem akarta, hogy fia a zenével foglalkozzon, ezért Adolfo megszokétt New Yorkban a
hajorol, és a varosban telepedett le. Abbdl élt, hogy operettdalokat adott el?, és pincérként énekelt a kaszinokban.
Jé volt a hangja, de nem elég j6, ezért mas szakmat valasztott: az énekesek mentora lett.

Mindenesetre sajat éttermében kedvére énekelhetett. Kezdetben Adolph volt az étterem neve, de Hitler felt?nése
miatt a vendégl?t egy olasz falu nevér?l Astira valtoztattak.

Amikor az étterem megnyilt, a tulajdonosnak nehéz pillanatai voltak a szomszédokkal. A baratok azonban szilard
szovetségeseknek bizonyultak. Egyszer egy id?sebb hélgy meg nem allt a birdi pulpitusig, és kijelentette, hogy
elviselhetetlen, ami az Astiban folyik.

»A tulajdonos minden este larmazik” — rikacsolta. ,Hogyan?” — kérdezte a biré. ,Hogyan, hat gy, hogy operakat
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énekel.” A bir6 szigoru tekintetet vetett a vadléra, és azt mormogta: ,Az opera sohasem zaj! A vad elejtve!”
Kiderult, hogy a birénak szép tenorhangja van, szenvedélyes operabarat. Ezutan éveken at hallottak ?t énekelni az
Astiban.

Az els? években Adolph még nem tudott magéanak zongorat venni, ezért egy sipot hasznalt a hangolashoz. Egyik
este, véletlenil, 6sszeltdtt egy mixel? kanalat egy whiskys Giveggel, és észrevette, hogy tiszta a hangot kap. Ez a
hang lett a kéruséneklés kulcsa.

Ekkor tAmadt az az Gtlete, hogy felszereli a mixereket kandllal és tiveggel, és igy 1ép fel a kérus a vendégek el?tt. A
ritmusos hangzavart tehénkolomp razasaval és az Ures kasszagép ki-be csukasaval fokoztak. A pizzatésztakkal
pedig — a vendégek szeme lattara — kildbnleges mutatvanyokat végeztek.
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Ami az ételeket illeti: a rengeteg minestronét (a rizzsel vagy makaronival készilt levest) és a zabaglionét (borsodot)
ugy fogyasztottak a végtelen nosztalgiat araszto ariakhoz, mintha nélkilik elképzelhetetlen lett volna az élet. A
zabaglione specialis Asti-édesség volt. Tojassargajabol, cseresznyéb?l és cukorbdl késziilt. A Montreal Daily Star
tuddsitbja egyszer azt irta: ,Az Astiban... nemcsak a minestrone hizlalja a testet, hanem a zene is taplélja a lelket.”
Tokéletesen igaza volt.

Az Asti megsz?nésével egy olyan hangulat tavozott el az életiinkb?l, amelyet holnap hiaba keresiink. Nincs, és
talan nem is lesz tobbé. Tudom, New York messze van, de az Astiért (is) sok mindent véllalt az ember.

Azt hiszem, az élet valtozott meg, amely tiz évvel ezel?tt bezaratta az éttermet. Az élet, amely csak visszafelé
érthet? meg, de el?refelé kell élni.

Vandor, ha arra jarsz, jusson eszedbe az O Sole Mio, a Volare vagy az Arrivederci, Roma és a tébbi hires dal, de
megprébalhatsz a Rigolettdbdl is egy ariat elénekelni a kapuban, mondjuk a La Donna é Mobile kezdet?t, feltéve,
ha van hangod.

K? Andras, mno.hu

DR. DRABIK JANOS
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