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Szentesi Z6ldi Laszl6 szivbemarkol6 irasa! Olvassak el!

Mindig szerettem kihajolni a vonatablakon. Persze, leginkabb nyarid?ben, amikor forré szell? nyaldossa az ember
abrazatat, és a vonat fut, egyre csak fut velem.

Hazafelé nézel?dtem a legtébbszdr vonatablakbdl.

Kiskunfélegyhaza és Szentes kdzott két kedvenc tdjam van. Az egyik Gatér és Csongrad kozott teriil el. Az igazat
megvallva, autébdl kitekintve még latvanyosabb, de akkor nincs a hajunkat borzolé szél, nincs a vonat (itemes
kattogasa, a monoton muzsika, amely a zoéldell? taj halk kiséretéill szeg?dik. Széval, maradjunk csak a
vonatablakban, ott jarunk Gatér és Csongrad kozott, ahol valdsaggal kinyilik a vidék. Bizonyos pontokrél olyan
messze ellatni, hogy belefarad a szem. Mint kétszaz éve, amikor csak néhany tanya és maganyos kitagas olvadt
bele a tajba, hogy mégse arvalkodjon csupaszon a magyar tenger; néhany facsoportot, kisebb ligetet ma is latni.
De a tdbbi a hatartalan messzeségeé, a latdhatar széle méar egybeolvad az éggel, vagy a j6 fekete foldben oldodik
fel — ki tudja? A lucernabdl és a buzabdl ?zek tekintgetnek kivancsian vonatunk felé. Gyerekkorom 6ta
megszamolom ?ket. Egy ?z tizet ér, egy nydl 6tot, a facan csak egyet. Es olyan még nem volt, hogy Csongrad és
Gatér kozott, a rekken? h?ségben elsuhanva allatok nélkil maradjon az ember.

Ez a megyehatar is. Gatér még Bacs-Kiskun, a tébbi mar Csongrad megye. A vidék betyar sujtotta terilet volt
szazhetven évvel ezel?tt. Nemcsak R6zsa Sandor, de a Bogar-banda is erre garazdalkodott; amikor
betyarkdnyveimet irtam, rendre felbukkant Csongrad kdrnyéke az elsargult periratokbdl, a dohos pincék mélyér?I
el?halaszott konyvekb?l, Gjsagokbdl. A szegénylegények talan ugyanigy méricskélték a tajat, mint én, és
egyaltalan nem vagyok biztos abban, hogy a Félegyhazardl Szentesre décog? vicindlist, amely ma is rendre tiz-
hdsz embert szallit, szélvészgyors paripaikon nem érték volna-e utol.

Ez a t4j az Isten taja: csend van. Aki itt él, 56nmagan kivil legfeljebb a Teremt?vel tarsaloghat. Es parancsokat
osztogathat csillogd szem? pulinak, féktelen kuvasznak. Itt semmi sem valtozik. A taj valasztja ki emberét, és nem
forditva. A dél-alfdldi magyarsagnak arra a részére, amely tanyan él, ma is ugyanugy réborul ennek a tajnak a
szakrdlis rendje, ahogyan raborult mindenkire az id?k kezdete 6ta.

Horgdaszni is jartunk erre. Hajnalban maganyos féldutakon z6tykdl?détt a Wartburg, a termoszban 16ty6gott a kave,
én pedig koévér pontyokrél aimodoztam. De még jobban szerettem ?sszel csukdra villantézni a csépai holtagakon.
Néha leengedtem a botot, és mozdulatlanul a tdloldalt firkésztem. Megelevenedett ezer esztend?, és talan hatra
sem h?ko6lok, ha honfoglal6 lovas poroszkal erre itatni apro lovéat, és hilizszemeit rdm veti, ahogyan a tanyaiak ma
is firkész?n szemrevételezik az idegen embert az ismer?s tajban.

Furcsa volt ez a nép. Oltozete a levert szabadsagharc utan a gyaszfekete, étele a tarhonya, a szalonna és a
paprikas, zenéje a padkaporos mulatsag egyéni hangszere, a teker?. Jé itt a leveg?, végtelen a lat6hatar, az itt él?k
vallasa tehat a szabadsag. Ez a nép testest?l-lelkest?l, kétségek és magyarazkodas nélkil térzsokds magyar.
Csupa Arany Janos tekint vissza ram gyerekkorom éta tanyan, utcan, boltban, piacon. A tanyakon é1?
magyarsagon a térténelem csak 1956 utan fogott ki. Addig ez a gatéri-csongradi-szentesi nép visszavert mindent.
Tavasztél ?szig kint gazdalkodott a tanyan, télre bement a varosi hazba, dolgozott hajnaltél sététedésig, megitta a
demizsonbdl a piros csongradi bort, elénekelte azt a hatszaz dalt, amit tudott. Vasarnap bement a templomba, a
hét kdzben elolvasott kdnyveket Ujakra cserélte be, és azokkal felszerelkezve vagott neki a visszaltnak, amely
sarban-fagyban vezetett vissza a tanyara.

Es azok a konyvek, istenem.

Hanyszor lattam a bitykds ujjakat, ahogyan feliitik a regényeket, verseskoteteket. A ,buta parasztok”... Akik
Mdriczot, Mikszathot, Kosztolanyit olvastak, népi és urbanus irékat, kalandos historiat, életrajzot, lekt?rt, mindent,
amihez hozzafértek. Méra Ferenc irja valahol, hogy olyan ez a dél-alfdldi nép, mintha megannyi professzorbdl
allna, és hogy &sataskor régészként megtapasztalta a kubikosok hihetetlen intelligencigjat, tapasztaltsagat.
Hanyszor beszélgettem rokonokkal, szomszédokkal konyvekr?l, tavoli orszagokrol, ott lapultam kiskolydkkeént,
hallgattam a nagy dregeket tisztelettel, csendesen. Amit ?k lattak és tapasztaltak a vilagbdl, annal tobbet nekink
sem kell tudni. Es azt hiszem, nagyon 6ssze kéne kapnunk magunkat, hogy ugyanolyan szivésak, kemények és
allhatatosak legyiink, mint ?k. Es olyan okosak.

Ahogyan suhan a taj, és a Tisza-hidon is atmegyunk, lassan kézelediink masik kedvenc vidékemre. Ez mar
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szentesi fold. A Mentettrét. A Tisza szabalyozasa el?tt vizjarta teriilet, de aztan az ember elragadta ezt a kis foldet,
megmentette a rétet. Ahogyan megy a vonat, jobbra er?s gat kigyézik, balra, a jegenyéken tul szirkén teril el a
szantofold. Errefelé jottek-mentek a vilag legjobb féldmunkasai, a csongradi, szentesi, szegvari, mindszenti
kubikosok, akik Katona Imre néprajzkutatd szerint az egyiptomi piramisépitésekhez hasonlithatd emberfeletti
teljesitmény nyomat hagytak a tajon. Ebben semmi talzas nincs. Szerz?dtetett alféldi kubikosbandak épitették fel a
fél orszagot, ott voltak a nagy budapesti épitkezéseknél, a vasiutépitéseknél, eljartak Németorszagtol
Spanyolorszagtél mindenhova. Inas, er?s karjaikkal, talicskaikkal, modszeresen és tempdsan felépitették
Magyarorszagot, s?t némileg Eurdpat. Ki emlékszik ma még rajuk? Eletm?vilk, a szentesi gat ott tornyosul el?ttem,
van ez is ugyanolyan m?vészeti alkotas, mint egy barokk tajkép vagy marvanyszobor.

Ott latom balra a szerény kis tanyat, széles foldut vezet hozza. Egyszer hisz emberre f?ztek birkapérkoltet abban
a tanyaban, én is ott voltam. A gomba alaku kerek 6l mellett szolgafan f?z?cskézett a tanyatulajdonos, szallt a fust,
és szallt a fov? birka semmihez nem hasonlithato, fenséges illata. Koretet felénk csak lakodalomra f?znek,
kenyérrel essziik a porkoltet, ott, az Isten ege alatt, ahol a sziileink, a nagysziileink is ették, ahol beszélgettek,
meséltek, tréfalkoztak. Ugy alkottak k6zosséget, Ugy vigyaztak egymasra, gy mutattak példat és ?riztek
hagyomanyt, ahogyan otthon lattak. Tudtak, hogy nem j6 az embernek egyedill. Es hogy a szabadsagodat nem
veheti el senki. S hogy van tisztes szegénység, tavasszal-nyaron mindig meszelhetsz, és rendet tartasz a haz
kordl, mert a szegénység és az igénytelenség nem ugyanaz. Még azt is megtanulhattuk, és tudjuk néhanyan a mai
napig, hogy ha valaki hozzank tartozik, akkor el kell fogadnunk olyannak, amilyen. Megtanultad a tanyaiaktdél, hogy
nem korulétted forog a vilag, te is csak egyetlen apro csillag vagy a hatartalan égen, és létezésed értelme nem az,
hogy céltalanul ragyogj, hanem hogy csendben, ztgolédas nélkil mutasd az utat.

Mar Szentes hatardban jarunk. El?ttem kopott sirkéveivel a hékédi temet?, amott, a masik oldalon a régi kopjafas.
Valahol abban nyugszik a dédnagyapam, sirjara reforméatus szokas szerint gombosfat allitottak. Elkorhadt mar
régen, ahogyan elkorhadt a mi hajdani szentesi életlink is.

Szerencsére itt a csalad, és a torténet valamiképpen folytatodik.

Erre gondolok majd, ha az at véget ér.

Mert igy kell ennek lennie.

,Akéarhogyan lesz, immar kész a leltar. Eltem — és ebbe més is belehalt mar.”

Szentesi Z6ldi Laszl6 - www.demokrata.hu

Tisztelt olvasok!

Legyenek olyan kedvesek és tamogassék "lajkukkal" a Flag Polgéari Magazin Twitter oldalat a kdvetkez? cimen:
https://twitter.com/syracuse73. illetve a Facebook oldalat pedig az alabbi cimen:
https://www.facebook.com/flagmagazin

- Minden "lajk szamit, segiti a magazin m?kodését!

Kdszonettel és baratsaggal!

www.flagmagazin.hu
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DR. DRABIK JANOS
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