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    Micsoda komplex élet, milyen kevés id? és mennyi eredeti alkotás.
– erre gondol az ember, amikor leteszi Arany Zsuzsanna Kosztolányi-monográfiáját. A könyv bevallottan is az
életrajzra összpontosít, mégis megcsillannak maguk a m?vek, a szerz? regényei, novellái, versei, karcolatai, s?t
m?fordításai. Letesszük a vastag könyvet, és elt?n?dünk: milyen messze t?nt a száz évvel ezel?tti világ, amikor
nemcsak a harsányság és különlegességre tör? izzadt er?lködés, hanem a tudás, tehetség is számított némileg a
szépirodalomban.

Hogy a zseni dolgozik, nem csak sütkérezik a napfényben, azt nagyjából mindenki tudja. Mozart sem égb?l
aláhulló mannaként habzsolta a saját tehetségét, hanem sok-sok gyakorlással csalta el? magából az isteni ént.
Kosztolányi olykor napi tizennégy órát írt, diktált, és ha éppen nem dolgozott, szivacsként szívta magába a küls?
világ történéseit, hogy aztán azokból is irodalmi élményanyagot formáljon. Amikor kávéházban tereferélt,
házmesternével beszélgetett vagy lenge erkölcs? alkalmi barátn?it faggatta, az életet kutatta, így aztán
szükségszer?en a valóság jelent meg a maga nyersességében, banalitásában a m?vekben is. Mindezt azért
szükséges hangsúlyozni, mert a posztmodern sújtotta magyar irodalomban id?közben minden darabjaira tört. És
hiába várjuk a töredékek összeillesztését olyanoktól, akiknek fogalmuk sincsen, hogyan kellene bánni az irodalmi
köt?anyagokkal, az anyanyelvvel és a valóságos élethelyzetekkel.

Kosztolányi azonban pontosan ismerte az összeillesztés minden csínját-bínját. S?t, ebben volt a legnagyobb.
Els?rangú m?vészként formai tökélyre törekedett, kifejez?, szemléletes nyelven írt (most beszéljünk csak a
regényeir?l, a hatalmas életm? más sikerzónáiba be se tegyük a lábunkat). El?tte Mikszáth, vele egy id?ben talán 
Móricz, utána pedig Ottlik éri el azokat a nyelvi magaslatokat, amelyekre Kosztolányi úgyszólván naponta
felröppent. M?veltsége köpönyegét megrázta, és csak úgy potyogtak tehetségének apró és méretesebb morzsái.
Prózája szinte mindig dupla fenek?: ha elolvasod a történeteit, és szöveg szintjén értelmezed, úgy is tökéletesen
érthet?k, feldolgozhatók. Csakhogy létezik a megértésnek egy rejtett, titkos dimenziója is, ide, az irodalmi
csapóajtók mögé az író csak keveseket enged be, haladó olvasónak kell lenned ahhoz, hogy néhány más
összefüggésre ráébredj.

Az Édes Anna látszólag pusztán arról szól, hogy egy cselédlány megelégeli társadalmi, lelki, szexuális
kizsákmányolását, fellázad, és megöli gazdáit. Kosztolányi azonban komplex lélektani hálót sz? a történet köré,
bonyolult társas viszonyokkal, egzisztenciális félelmekkel, gyarlóságokkal. Az emberi lélek rejtett dimenzióit kutatja,
szenvtelenül, orvosi csipesszel boncolja szét szerepl?it. Megmutatja, feltárja nekünk ?ket, de nem ítélkezik, csak
mesél. Módszertanának középpontjában az el nem kötelez?dés áll, a tiszta irodalom mellé szeg?dik, amelyet nem
kötnek ideológiai béklyók, bizonyítási kényszer, magasabb rend?nek vélt, de nagyon is földhözragadt
küldetéstudat. Éppen ez a formai és tartalmi szabadsága adja Kosztolányi id?tlenségének titkát: a politikailag
motivált próza gyorsan elavul, mint a napi újságcikk, akárcsak a mélyebb lélektani ismeretek nélküli, hiányosan
megrajzolt prózakísérletek.

Kosztolányi a legmodernebb íróink egyike száz év múltán is. Amit az emberi lélekr?l, a társadalmi környezetr?l ír,
mesél nekünk, változatlanul aktuális. Nem beszélve a magyar századforduló környezetrajzáról, amely az
Aranysárkányban és a Pacsirtában körülöleli a cselekményt. Minden magyar ember szívét megdobogtatja a
hajdani kisváros, a helyi vendégl?ben jól sikerült ebéd, a jellegzetes figurák leírása. De mindezt csak ráadásként
kapjuk, Kosztolányi els?sorban pszichiáterként jár-kel a történeteiben. El?bb-utóbb el?törnek h?seib?l az elfojtott
indulatok, el?ítéletek, félelmek és vágyak, hogy aztán b?n és b?nh?dés következzen, vagy talán az sem, és a
megfejtetlen, befejezetlen történetszövés is csak a rejtélyt, a titokzatosságot növelje.

Furcsa módon akkor is versel?, amikor regényt ír. Szóljon helyettem Szerb Antal, aki már kortársként felfigyelt erre
a furcsa hajlamára: „A regényíró Kosztolányiban talán még fokozottabban feltalálhatók a lírikus értékei: az
atmoszférikus varázs, a precíz és mégis groteszken túlzó küls? leírás, mely többet mond a bels? életr?l, mint a
legtöbb lélekelemzés, a tiszta, kulturált nyelvm?vészet. Alakrajzoló képessége itt, igazi földjére érve még
tökéletesebb, mint verseiben és novelláiban.”

Mondjunk csak egyetlen okot, hogy miért nem olvasunk Kosztolányit? Vegyük csak le a polcról remekbe szabott
regényeit, merüljünk el bennük, és talán jobb megfigyel?ként, szemtanúként tekintünk majd korunkra,
embertársainkra, és persze saját magunkra is.
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Legyenek olyan kedvesek és támogassák "lájkukkal" a Flag Polgári Magazin Twitter oldalát a következ? címen:
https://twitter.com/syracuse73. illetve a Facebook oldalát pedig az alábbi címen:
https://www.facebook.com/flagmagazin
- Minden "lájk számít, segíti a magazin m?ködését!

Köszönettel és barátsággal!

www.flagmagazin.hu
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