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Ugy is tudom, nincsen fogalmad réla, hol van a Hotel Baron. Hat elarulom: Aleppéban. Ugy is tudom, nincsen
fogalmad réla, hol van Aleppo. Ezt is elarulom: Sziridban.

No, ha ezt tisztdztuk, nézzink koril az 6reg széllodaban. Itt, az aleppdi Hotel Baronban szallt meg annak idején
Arébiai Lawrence, Agatha Christie és Winston Churchill. Hogy csak a leghiresebbeket emlitsem azok koziil, akik
eszembe jutnak hirtelen...

De vajon melyik ablak mogott alldogaltak, s vajon miért? Miért j6tt ide valaki akkoriban, a "fényességes" Eurépabdl
a gyarmatokra? Valészin?leg akkor is ezért... A kalandért. Mert odahaza tul steril, tal rendezett, til unalmas volt
minden. Olyan eurdpai. S eurépainak lenni, lassuk be, nem tul nagy kihivas. Persze lassan majd az lesz, tudjuk, de
akkoriban... Ugyan mar...

Megallsz Aleppoban, a Hotel Baron halljaban, és elolvasod Arabiai Lawrance szamlajat. Es masmilyen lesz a
lelked. A falakon régi képek. Itt suttog az egész gyarmati vilag. B?nokkel, titkokkal, menekilésekkel, romantikaval,
képzelt s beteljesult szerelmekkel, megannyi suttogassal, fajdalommal. S odakiint a nap t?z le egy masik vilagra, a
valo vilagra.
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Idebent, a Hotel Baronban az 1d? is csak vendég. Kivesz maganak egy kicsike padlasszobat. Elegans gyarmati
ruhdt 6lt, olyan szell?set, j6 anyagbdl, lenb?l valot, s minden este, pontban hatkor megjelenik idelent a szalonban.

Mosolyog az Id? ezen a megjelenésen. llletve azon, hogy "pontban hatkor", mert hat mégis csak ? volna a
"pontban hat", csak ezt rajta kivil nem tudja senki sem.

Ul az 1d?, elegans 6ltonyében, iszik egy er?s kavét. Raszokott az er?s kavékra itt a gyarmatokon, ugyanis er?sen
elalmosodik minden délutan. A kavé utan jatszik egyet az éreg zongoran. Epp igy zongoréazott azon a régi napon
is, amikor Agatha Christie beleszeretett. Id?s6d? holgyek idelent a gyarmatokon bele szoktak szeretni a
kifogastalan lenvaszon 6ltonyt visel? Id?be — s nem is sejtik, hogy ebb?l mar nem lesz 6rokké tartd szerelem.
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Csak az Id? tudja, hogy kedves kis romanc csupan az egész. Ezért aztan ugy banik az 1d? az id?s6d? holgyekkel,
ahogy id?s6d? hoélgyekkel banni kell. Galans és elegans az 1d?, s amikor elmegy 6rokre, mindig szép emlékeket
hagy maga utan. Raadasul az 1d? el sem megy soha... Mindig az id?s6d? hélgyek mennek el, s mind a tobbi utazé
is, mégis azt hiszik szegények, hogy ?ket hagytak el gonoszul.

Az utazok és az id?s6d? hdlgyek mennek, mert Ggy gondoljak, valahol varja ?ket valami igazi élet, s benne csupa-
csupa kotelesség. Pedig hat, ott a "valaholban" is csak az Id? véarja ?ket... Csak ott, a valaholban leveti az 1d? a
kifogastalan 6ltdnyt, s hétk6znapi, valaholbani ruhat 6lt. S nem Ul tébbé az 6reg zongorahoz sem. Csak jén-megy
idegesen és zsémbesen. Ezért nem ismerik fel odaat, csak itt, idelent a messzi Aleppéban, a Hotel Baron
szalonjaban, ahol olyan kedves ? és elegans.

Zongorazik az Id?. S az 6reg zongora hangjai felsz?r?dnek mindenhova. A 202-es szobaba is, ahol Arabiai
Lawrance lakik mindig, amikor az 1d? zongorazik. S a t6bbi szobéba is, mindenilivé, ahol ott vannak ilyenkor a régi
vendégek, mindannyian. Churchill, Agatha, s a tobbiek.

Mert amikor az 1d? zongorazik a Hotel Baronban, az 6reg zongoran, olyankor nincsen id?. S ha nincs id?, akkor
nincs halal. Csak az Id? van. Id? ur...

Hat ezért van az, hogy aki teheti, kivesz maganak egy lakosztalyt a Hotel Baronban, Aleppdéban. ld?nként muszaj
megszokni a muszaj el?l. Eurdpa el?l. Halal el?l. Helyesen teszi a vandor, a szokevény, ha meg sem all a Hotel
Baronig, ha meg sem all Sziriaig.

Nekem is van ott mar egy szobam. S egy lenvaszon 6lténydm. Megloptam az 6rokkévalésagot. S abban
reménykedem, ha legkdzelebb megyek, talan megismer I1d? Ur. J6 lenne. S reményteli. Hogy miért? Nem is tudom.
Talan mert Kafka is azt mondta: innen el. Ez a célom.

Az innen el végén all a Hotel Baron. Gyertek... Mindjart hat 6ra...
Eredeti forras: Bayer Zsolt
Bayer Zsolt, magyarhirlap.hu
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