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Kérem szépen, nem felesleges id?t6ltés Bayer Zsoltot olvasni.
Haromnegyedes kritika

G. FODOR GABOR, 888.hu, 2016:

.Kérem szépen, nem felesleges id?tdltés Bayer Zsoltot olvasni.

Marmint nem a kortars politikai felhaborodéra gondolok, hanem a hisz évvel ezel?tti novellista Bayer szépprézai
szarnyprobalgatasaira. Micsoda szarnyak, micsoda merevités, micsoda roppalya. Az endékas csajok feszul?
mellei, Dobak Dalma, az Uj tornatanarn?, Natasa és még kitudja hany isteni csaj, a legjobb n?k, akik majdnem mind
megvoltak Zsoltinak (Zsuzsa nem volt meg). A stilizalt élet rajzai ezek, mert Zsolti aztan szinte mindent le tud
rajzolni. Zsolti le tudja rajzolni Szollas Krisztit, ahogy megtanitja fejest ugrani Balatonrendesen. Zsolti le tudja
rajzolni az ablakban csak neki vetk?z? Gyongyit. Zsolti le tudja rajzolni Miillet Verat, akivel a bagolyvar mogotti s?r?
bozo6tosban lehet jokat smarolni. Zsolti le tudja rajzolni a zaszlotartd lany bugyijat. Szoéval, Zsolti mindent le tud
rajzolni. Es ha mar s?r?, bozétos, akkor mondjuk el, hogy mig a kései Bayernél a ,patkany” t6lti be a vessz?
szerkezeti helyet, addig a fiatal Bayernél ez a ,koton”.

A koton” a korai Bayer aranymetszése.

A koton” hasznalatan d?I el, hogy a legnagyobb kiraly Bayer Zsolttal talalkozunk-e a torténetek végkifejletén (XY
a legistenibb csaj, akit még nem hordott a hatan a féld, mindenki meg akarja dugni, de végil Zsoltinak sikerll) vagy
éppen a szerencsétlen Zsoltival, akiknek csak nem jon 6ssze a varva vart numera és a ,koton” végl
felhasznalatlanul marad.

A fiatal Bayer szamara ezek a polgari lét legfontosabb kérdései.

Meg a ,fosas”.

A Tundértemet? talan legjobb darabja a ,hogyan nyertem meg az osztalyharcot?” cim? széveg. Itt éppen a
,[0Sas” problémaja vezet el minket ahhoz a katartikus felismeréshez, hogy még a legnagyobb sznobok is emberek
és bele tudnak egy egészségeset harapni a barackba. (Spoiler: nem a sznobok ,fosnak”, hanem Zsolt talélja
szembe magat ezzel a nagyon is emberi kihivassal).

A kdnyvben egyébként az Isteneknek sokszor van madjuk sirni a gydonyor?ségt?l.

A Tundértemet? ugyanis a nagyotmondas konyve.

Ebben az értelemben biztos hogy egyenes Ut vezet a korai Bayer Tiindértemet?jét?l a nagy felhdborodé kései

Bayer .kurvaanyatok-vilagaig”. Az érdligeti mozi els? sorabdl a hatsoig. Ahol Zsolti csibesarga révidnadragban,
0lében a nagyot terpeszt?, felhlzott szokny4ju Keglovics Margittal nem sz?nve ontja politikai irAnymutatasait.

Megallj Zsolti, tizendt év mulva kikacaglak.” (Bayer Zsolt: Tundértemet?. Osiris Kiadd, Budapest, 1995.)
EGYFELES KRITIKA

CSUKAS ISTVAN, Kortéars, 1999:

»Az olvasas gyonyor?sége

BAYER ZSOLT: TUNDERTEMET?

Az a sivar medd?hanyd, amit az agynevezett posztmodernek Uritettek a magyar irodalomba, méara mar teljesen
elzarta az utat az olvasdkhoz. Az ember évek 6ta s6hajtozva nézi a bet?halmazt, amely nem sz6l semmir?l. Annal
nagyobb az 6rém, amikor a keztinkbe kerill egy kdnyv, amely az igazi irodalom igéretével kecsegtet. Err?l az
oromr?l szeretnék beszamolni, nem tagadom: halasan és elfogultan; halasan azért, hogy Ujra olvaséva avat,
visszaadja az olvasas gyonyor?ségét, elfogultan azért, mert engem meggy?z6tt ez a kdnyv iréja eredeti és remek
tehetségér?l. Az ember mar csak ilyen, szivesen csatlakozik a felbukkané tehetséghez.
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Bayer Zsolt az ismeretlenségb?l bukkant fel, de ez lehet az én hibam is, nem figyeltem oda kell?képpen az itt-ott
megjelent irasokra, &am mindez nem is fontos, az irasok kotetbe 6szszegy?jtve magukért beszélnek és magukeért
allnak helyt, nem szorulnak ra el?zetes hirverésekre.

Milyenek ezek az irdsok? Egyel?re szandékosan kertlém, hogy novellaknak vagy valami masnak nevezzem ?ket.
Ami els? latasra felt?nik, hogy rovidek, tdmorek, s ezt a rovidséget, témaorséget végig tartja az iré, amib?l az is
kideriil, hogy szandékos, tudatos lelemény. En ,haromperceseknek” mondanam, nem csak azért, mert régtén az
ember agyaba ugranak a hires ,egypercesek”, s bar nem lenne szégyellni val6 a rokonsag, de itt mégis masrol

van sz0. A révidség itt is igencsak szigoru keret, gyanakodhatnank arra is, hogy az irénak nincs tébb
mondanivaléja, ami megint csak nem lenne nagy baj, mert akkor is szerencsés kézzel valasztotta meg a format. De
igazi meglepetésként vessziik észre, hogy ellenkez?leg: az irbnak rengeteg mondanivaléja van, arad és 6zonlik a
figurdk, a helyszinek sokasaga, d?l és zuhog a legkisebb porcikajaig megjelenitett vilag. Nagyon feszit?
ellentmondas ez, és az iro els? er?probéja és lathatd gy?zelme, hogy ebbe a révid formaba fogja 6ssze;
hidnytalanul, vagyis teljes illiziot keltve, és csonkitatlanul, vagyis Ugy érezzik, hogy minden benne van.

Id?zzlink még egy kicsit ennél a j6l megtalalt formanal, mert az is kiderdl, hogy milyen természet? az ir6 tehetsége.
Az els? pillantasra latszik, hogy befejezi az irast, nem téredéket, nem m?helyforgdcsokat vet papirra; ez persze az
ir6 minimalis udvariassaga, az olvasé megbecsilése. Néha hangsulyosan: csattanéval zar, mint a régi nagy
mesterek, amit megint csak 6rdommel nyugtaz az olvasoé. S itt megint észre lehet venni egy jo, feszit?
ellentmondast: ugyanis az egész kdnyv egyetlen témardl szél, azonos szerepl?kr?l, azonos helyszinekr?I-
hangulatokrél, amelyek a jél kérulhatarolhato id?ben jatszédnak, lélegzenek, élnek és mozognak. Az iré ciklusokra
osztva a kotetet segit eligazodni az id?ben: gyerekkor, kamaszkor-diakkor és a feln?tt férfi, akinek a lelke maris at
meg at van sz?ve a ,bus férfi panaszaival’. A szerepl?k: a csalad, rokonok, baratok, els? szerelmek, a n?k, s?t
bdcsa a n?kt?l, marmint a kalandoktdl. A helyszin: a gyerekkori tajak, iskolak, ropke kulféldi utazasok és a Var! Ez
is az egyik ciklus cime: A Var, mintha minden Ut ide vezetne, minden kéborlé Iélek ide térne, még az alruhas Isten
is; az 6reg kovek, fura latomasok, vagyis a Véar lelke. Krudy volt ilyen szerelmes, nemcsak n?kbe, hanem régi
véarosokba, 6don éplletekbe. Mondhatnank, hogy ezek az irasok tisztelgések a Mester el?tt, a fiatal ir6 borongoés-
nosztalgikus kedélyének felfedezése — de nem d?l be sajat hangulatanak sem, idit? 6niréniaval tartja tavol, bajuszt
rajzol és szamarfllet erre a kradys 6narckeépre.

Az udit? 6nirénia, a gunyoros hang kilénben is jellemz? az iréra, egy mondaton belil képes idézni és rogton
idéz?jelbe is tenni egy-egy tllsdgosan is meghatott, de alkatatél idegen hangulatot, patoszt. Ett?l lesz nagyon
eleven, tébbszélama, kontrapunktos a kiildnben célratér? stilus, a pontos fogalmazas, a cicomatlan nyelv! Ez is az
iré udvariassaga, ugy, mint Kosztolanyinal. S ezt sem véletlenil mondom: a szavak ize, a szavak izlelgetése, az
érzéki 6rom, amit egy-egy sz0 szerez — ezt is tetten lehet érni ezekben az irasokban, ami szerintem a tehetség
biztos jele. Amikor a tehetség teherbe esik, nem a torténett?l, nem az érzelmekt?l, hanem a szavaktdl. Nem kénny?
ezt megmagyarazni; a mesterekt?! is el lehet lesni egy-két fogast, de az is olyan dolog, hogy nem érdekes, mire
gondol az livegfuvo, amikor az unikumospalackot fujja-formazza.

Latszatra kbnny? kézzel ir, de azt is tudjuk, hogy egy iras sulyat nem az izzadsag mutatja. Azon is el lehetne
merengeni, hogy biztos érzékkel elkerillte a magyar pr6za masik terhes 6rokségét: a dagonyazo szociogréfiat. De
nem lenne méltanyos és elegans, ha azt bogarasznank, hogy egy tehetséges fiatal ir6 mit nem csinal! Sokkal
fontosabb, hogy mit csinal, és hogyan csinalja. Az a gunyoros-6nironikus hang, ami teljesen a sajatja, sok mindent
elbir, néha példaul meghokkent?en feltarulkozik, mint egy alanyi kélt?, személyes titkokat arul el, amiket csak
versben szoktunk olvasni. Egyaltalan nem csinal titkot bel?le, hogy a téma, amir?l ir, az ? élete, sajat névvel
szerepelteti magat a t6bbi szerepl? kézott. Ezen el?szér meghokkeniink, talan viszolygunk is, mivel idegennek
talaljuk a prozairas attit?djét?l. De azutan rajéviink srommel, hogy préza ez a javabol! Ugy 6néletrajzi, hogy a sajat
figurdjat beilleszti a tobbi figura kbzé — az iras hitelét er?siti vele, hiszen ezt a figurat ismeri a legjobban. De
tavolsagot is tart t?le, szabadon formalja, egyaltalan nem kiméli, s?t helyenként meglehet?sen csip?s és kegyetlen.
Ezzel a megformal6 tavolsagtartassal azt is eléri, hogy nem az ir6 mint maganember titkait nyomozzuk sandan,
nem az érzelg?s arcképet kolydkkutyakorabdl, hanem egy remekul megirt figurat latunk. Vagyis irodalmat
olvasunk, és nem Onleleplez?, 6ntdémjénez? naplét. Bar ? a f?h?s, mint egy regényben, akit gyerekkoratol kdvetiink
feln?ttkoraig. Ezt nagy dicséretként kell mondani, mivel fuldoklunk az intimebbnél intimebb, zavarba ejt?
onvalloméasokban, napldkban.

De persze csak én olvasom Ugy, mint egy regényt. Talan azért, mert nagyon hianyzik egy regény, amely err?l a
nemzedékr?l szél, Bayer Zsolt nemzedékér?l! Ha nem is regény ez, de mindenképpen beszamolo, részletes és
hiteles, néha harsany nevetéssel atsz?tt, néha csak somolygok olvasas kézben, és végil der?sen t?n?doém, hogy ki
nevet kicsodan. En batran belenézek ebbe a tiikorbe, pedig hat néha rémes majompofa néz vissza ram, de ez nem
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baj, ez se baj, ha ilyennek latszunk, biztos van benne valami igazsag. Szamomra ennél sokkal fontosabb, hogy ?k
milyennek latszanak. Na, most kell egy kis humor, nehogy a nagykép?ség b?nébe essem! Humor van, a
nagykép?séget meg jobb, ha félretessziik, elég nevetségesek vagyunk anélkil is megtorpanasainkkal,
vereségeinkkel, félresikeriilt életiinkkel. Es az ? életiik milyen? Na persze, csupa lendiilet, csupa gunyoros folény,
a gy?zelem igérete. Ez eddig rendben is van, valami ilyesmire azért mi is emléksziink, ez még azért nem olyan
nagy ujdonsag. De hala istennek, e kdnyv nem gy?zelmi ropirat, nem nemzedéki kialtvany! Tovabbolvasva
rajovink, hogy az ? életiik is tele van szorongassal, félelemmel, megcsalt érzelmekkel és tragédiakkal; és mar
?szintén megrendiilve adjuk at magunkat az oly ismer?s és mégis Uj érzelmeknek.

A kotet legszebb irdsa, cslcsa A Deak Vali mennybemenetele. Mintha minden efelé tartana. Felemeli a tobbi irast
is: j6 szerkezet, remek kompozicid. Ez sem tébb harom oldalnal, a nyitdé szavak, a hangités elég alulrdl indit,
taknyos, randa ?szi nap s egy keményen ironikus mondat: ,A szév?gyarban mar javaban gyakoroltak hatalmukat a
munkasn?k.” Dedk Vali, a hazmester lanya, harom gyerekkel, férj nélkil, kiszall ebb?l. Az egész irds csupa
ellentétes mozgés, pontosan kiszamitva, mint egy zenem?ben a kontrapunkt, szinte az elviselhetetlenségig feszes,
igy tudjuk a készul?d? iszonyatot felfogni és elviselni. Mert a mennybemenetel Ugy torténik, hogy Deék Vali leugrik
a negyedik emeletr?l. De kézben repil, a zuhanas is repllés, repillés kdzben vigaszt visz, jo hireket suttog a még
nala is nyomorultabbaknak, van ideje mindenre, hiszen kitdgult a pillanat a szérny? foldre csapddas el?tt.
Osszeszorul a sziviink ennyi j0sag lattan, mintha mindenki helyett halna meg, magéara véve a vilag nyomorisagat.
Az egész egy réviletben elmesélve, egyre emelked? hangon, mikézben zsigereinkben érezzik a zuhanas
iszonyatat. Latomas és indulat, ahogy a nagykényvben meg van irva; az iré visszafogottsaga, hogy az indulatot
nem mondja ki, azt mi érezzik duboérg? szivvel.

Orommel izlelgetem-fogalmazgatom, hogy remekm?gyanus irés! Nagy szavak? Mondhatnank évatosabban, hogy
kicsuszott az ir6 tollabdl? De én ugy gondolom, hogy a kétet tébbi irasa, a megtalalt szerkezet, a feszes forma, a
.haromperces” ttlet, az 6nironikus, gunyorosan érzelmes nyelv mind ezt a csucsot késziti el?! Vagyis nagyon
tudatos ir6i munkérdl van sz6, a tehetség meg Isten adoméanya.

Az ilyen irasokért érdemes olvasni, a j6 iras olvasasakor az életen gondolkozunk. A sajat életiinkdn is, vagyis a jo
iras segit élni, nekem mindig segitett. J6 dolog ironak lenni, de j6 olvasonak is lenni! Nem tudom ennél szebben
0sszefoglalni az irodalom céljat és hasznét.”

En minden kritikat szépen megkdszénok, mert minden kritikabdl tanulok valamit. Ha mast nem, arrdl, aki
irta, és abbdl, hogy mikor és miért irta. De nem varok tizendt évet, kimondom most: Gabi, szerintem te
irigyled t?lem a csajokat!

Bayer Zsolt

Forras: Badog - Bayer Zsolt blogja

Tisztelt olvasok!
Legyenek olyan kedvesek és tAmogassak "lajkukkal" a Flag Polgéari Magazin Twitter oldalat a kbvetkez? cimen:
https://twitter.com/syracuse?3. illetve a Facebook oldalat pedig az alabbi cimen:

https://www.facebook.com/flagmagazin
- Minden "lajk szamit, segiti a magazin m?kddését!

Kdszénettel és baratsaggal!

www.flagmagazin.hu
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