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    Elhunyt a nagy magyar író. Elhunyt a legnagyobb magyar író, az egyetlen magyar Nobel-díjas, irodalmi életünk
felejthetetlen lakmuszpapírja. 
Dicsérni illenék most Kertész Imrét, ahogy mások teszik, megemlékezni irodalmi zsenialitásáról, ahogy
mások teszik, magasztalni sorsfordító géniuszát, ahogy mások teszik, de – mi nekem Hekuba, s mi
Hekubának én – inkább arról írok, amiben valóban nélkülözhetetlen szerepe volt Kertésznek: arról, hogy
miképpen érthetjük meg általa a hazai irodalmi közélet posványos nyomorúságát, provinciális
kisszer?ségét, bárgyú jellem- és szellemtelenségét. Na, fussunk is neki!
ÍRÓK ÉS OLVASÓK

Anélkül, hogy ezzel Kertész Imre munkásságát min?síteni akarnám, leszögezném mindjárt az elején, hogy
szerz?nket Magyarországon gyakorlatilag a kutya sem ismerte 2002 el?tt, azaz azel?tt, hogy megkapta volna a –
közmegegyezésszer?en legértékesebbnek tartott – irodalmi elismerést. Legyünk ?szinték: a díjazás el?tt Kertészt
éppen annyira ismerte a hazai olvasóközönség, mint az ezerszámra tenyész?, jelentéktelen magyar írók
bármelyikét. Alkotó élete túlnyomó részében neki sem volt több olvasója, mint bármelyik hazai írócskának: pár
száz, pár ezer ember, egy sz?k szubkultúra, amelynek tagjait ezért, vagy azért meg tudott szólítani szerz?nk.

Ez persze nem min?síti, még kevésbé min?síti le Kertész munkásságát, s?t, még az is
lehet, hogy korai közönsége volt az az élcsapat, amelynek tagjai valóban felismerték
Kertész írói nagyságát.

De azért van itt egy két megfontolandó dolog. Babits gondolatát kölcsön véve: az író nem attól író, hogy ír,
hanem attól, hogy olvassák. Valójában az író félrevezet? kifejezés. Az igazi író ugyanis f?képpen és els?sorban
olvasott szerz?. Az irodalom –, hogy kicsit elvontabb közegben is megfürdessük ezt a gondolatot – afféle
társadalmi jelenség, amelyben alkotó és befogadó közösen hozzák létre azt a valamit, ami aztán bekerülhet az
irodalomtörténeti kánonba. Ennek a közösségnek azonban Kertész Imre 2002 el?tt nem volt részese. Kicsit sem.
Még annyira sem, mint Balogh Lajos alanyi költ?. Bízvást állíthatjuk, hogy Nobel-díj nélkül Kertész Imre kisebb
hatással lett volna a magyar irodalomra, mint, mondjuk G.B. Kratochvill kárpitos és szobafest?, aki két kötetes
regényt írt a légióban Egy sof?r ne legyen szerelmes címmel. Eredeti história…

ÍGY ÉPÜL A PANTHEON

Aztán Kertész Imre meglepetésszer?en megkapta Nobel-díját, s az agg szerz? ezzel, és csak ezzel megjelent a
magyar irodalom szürkés égboltján. És itt talán érdemes lehet azon is elgondolkozni, miféle valóságtól
elrugaszkodott testület az a Nobel-díj bizottság, amelyik – számos jelent?s és milliók által olvasott szerz? mellett –
sorra-rendre ítéli oda az ismeretlen és jelentéktelen íróknak a magas kitüntetést. 

Gyanítom, bár ezt egészen pontosan nem tudom, és bizonyosságként sem merem állítani, hogy a Nobel-díjas
nagyok egy része csak a díjtól lett nagy, ugyanúgy, ahogy Kertész. Az elismerés nélkül már rég a feledés
homályában pihenne. Mint ahogy jó néhányuk az elismeréssel együtt is ott pihen.

A valamivel több, mint száz Nobel-díjas írónak nagyjából a felér?l soha semmit nem hallottam, t?lük, róluk
soha semmit nem olvastam, pedig irodalmi m?veltség tekintetében a jobbak közé tartozom. És, ha akad itt
hivatalos irodalmár, vagy irodalomtörténész, akinek szakmai kötelessége ismerni a legjelent?sebb írókat, nos,
tegye fel a kezét, ha nyolcvan százaléknál jobban teljesít ugyanebben a tesztben! Jó, letehetik a kezüket! Önök
ennek a jeles kompániának az olvasói, önök ketten.

Mindenesetre a díj következtésben Kertész behuppant a hazai irodalmi panteonba, és mindenki olvasni kezdte
m?veit, népszer?vé vált, eladási listákat vezetett, lábjegyzet, hivatkozási alap, érettségi tétel lett. Miközben
– és ezt megint nem árt világosan látni – Kertész stílusa, mondanivalója, nyelvi eszközrendszere semmit nem
változott. Ugyanolyan szubkulturális, kevesekhez szóló író maradt, mint volt.

ELTÉRÍTETT ÍTÉLETEK

Ámde, láss csodát, a hazai irodalmi élet a keblére ölelte, befogadta, nagyjai közé emelte szerz?nket, elemzéseket
írtak írói stílusáról, irodalmi jelent?ségér?l, s most, halála idején ódákat zengnek róla. De vajon megírta volna a
sok kötetnyi Kertész-esszét a hazai irodalomtudomány, ha szerz?nk nem kapja meg a világra szóló
elismerést? És, ha igen, ugyan miért nem írta meg 2002 el?tt. Vagy miért nem írta meg legalább egy sz?k szeletét
ennek a hatalmas biográfiának?
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És a tanulság? Nos, talán csak annyi, hogy rémiszt?en sekélyes az a kulturális élet,
amelynek témáit, tartalmait, szerepl?it egyes küls? tényez?k ilyen dönt? mértékben tudják
befolyásolni.

Rémiszt?en sekélyesek azok az olvasók, elemz?k, írótársak, akik egy instrumentális eszköz hatása alatt,
hirtelen felfedezik az irodalmi nagyságot. Mert bár tény – ahogy Babitsra hivatkozva írtam –, hogy a magas
irodalmat olvasók és írók közösen hozzák létre, s tény, hogy ebben az irodalmi közegben az olyasféle küls?
hatásoknak is van szerepe, mint amilyen a Nobel-díj, a Kossuth-díj, a József Attila-díj, mint amilyenek az irodalmi
kritikák, vagy akár a Facebook posztok, azért a kultúrafogyasztás lényege mégis az volna, hogy a befogadó
valamiféle személyes viszonyba kerüljön a m?vel.

Kertész Imre alkotói pályafutása éppen arra mutat rá: tragikusan hiányzik ez a személyes viszony
kultúrafogyasztási szokásainkból. És, hogy még szomorúbb legyen ez a kép, hadd tegyem hozzá: els?sorban
nem az olvasók lelkéb?l hiányzik az egyéni vélemény, hiszen nekik bizonyára megvan az ítéletük az általuk
megemésztett kultúravakról. De döbbenetesen hiányzik a bátor kiállás, az átgondolt gondolat, az intellektuális
lelkiismeret a véleményformálók véleményéb?l.

És persze nem csak az irodalmi vélemény-vezérekéb?l…

www.tutiblog.com

  
Tisztelt olvasók!
Legyenek olyan kedvesek és támogassák "lájkukkal" a Flag Polgári Magazin Twitter oldalát a következ? címen:
https://twitter.com/syracuse73. illetve a Facebook oldalát pedig az alábbi címen:
https://www.facebook.com/flagmagazin
- Minden "lájk számít, segíti a magazin m?ködését!

Köszönettel és barátsággal!

www.flagmagazin.hu
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