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Itt, ezen a tájon, a történelem és az id? tengerében áll Maalula. Szent Tekla faluja ez. Szent Tekla egyáltalán nem
úgy képzelte az életét, hogy szent lesz bel?le. Egészen pontosan: fogalmunk sincs, vajon Szent Tekla miképpen
képzelte az életet. Csak annyit tudunk, hogy szülei magas rangú római tisztvisel?k voltak, Tekla pedig Szent Pál
egyik els? tanítványa lett, és keresztény hitre tért.
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A zsidóból magas rangú rómaiakká lett szül?knek nagyon nem tetszett ez a megtérés. Attól féltek, hogy netán
lányuk miatt újra csak "zsidó" lesz bel?lük. Leültek hát Teklával, és hosszan elbeszélgettek vele. És Tekla nem
tágított… Akkor kiabáltak, üvöltöttek vele. És Tekla nem tágított…

Végül pedig megkínozták a leányt. Kínozták Teklát t?zzel és vassal. Úgy kínozták Teklát, éppen úgy, ahogyan csak
a régi világok megátalkodottjai és az új világok megrögzött fanatikusai tudnak kínozni…

És Tekla nem tágított. Az Isten pedig úgy döntött, segít a leánynak – és Tekla megszökött. Szaladt iconiumi Tekla,
ahogyan csak meggyötört, meggyalázott, vérz? teste szaladni tudott, és meg sem állt idáig, az Anti-Libanon-
hegység mélyéig. És itt, éppen ezen a helyen, áthatolhatatlan sziklák álltak Tekla útjában.

Lerogyott a leány, s már hallotta üldöz?i zihálását és durva kiáltozását is… Imádkozni kezdett Tekla, és könny?
halált kívánt magának – de másképpen gondolta az Úr.

Megnyíltak a sziklák Tekla el?tt.Belefúrta magát a leány a hegybe, és valamiképpen érezte már, hogy élnie kell. S
hogy itt kell élnie…

Ment Tekla, ment a megnyílott sziklák között, és nem tudta még, hogy boldog legyen-e, vagy csak hálás. Hálás az
életért… Nehéz ám az ilyesmit eldönteni, megnyílott sziklafalak között menekülve, megkínzott testtel…

Maradt Tekla… Egy megmenekült életet hozott idáig, az Anti-Libanon-hegység mélyéig, s talán attól fogva már nem
is tett egyebet, csak imádkozott, s jó volt. F?foglalkozásként jónak lenni – az talán a legnehezebb.De a megtért
zsidó leánynak sikerült. Végül is… Utóbb pedig meghalt Tekla, és sírja köré kolostor épült, a csöndesség, a
messzeség, a mindent?l távoliság eme vidékén.

S a csöndesség, a mindent?l távoliság papn?i, Jézus menyasszonyai, szépséges lelk? apácák lakják azóta ezt a
kolostort. Vigyázzák Tekla sírját, s vigyázzák a hitet. Vigyázzák a leány sírját is – no meg az id?t…

Íme, a sír…

Vajon felkel-e Tekla éjszakánként? S vajon erre gondolt-e, amikor kész volt mindent feláldozni a hitért? Biztosan
nem gondolta, hogy a hit ide fog majd visszaszorulni, Maalulába… Kicsike szír faluba az örökkévalóság partján. Bár,
mindegy is… Ameddig vannak szigetei az örökkévalóságnak, addig nincsen veszve semmi sem…

Talán mondtam már valahol, nem is tudom… De ez is mindegy… Mondom újra: az öreg fák bizony csapdába ejtik az
id?t. S ahogy az id? megpróbál menekülni, kínjában összetekeredik. Ezért van az, hogy az öreg fák ráncai,
göcsörtjei, mind-mind az id? arcai…

S az id? arca ez az öreg szíriai falu is, Maalula.
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Öreg, keresztény, arámi nyelvet ?rz? falu… Mel Gibson innen hozta, innen keltette életre Jézus nyelvét, amikor
elkészítette csodálatos filmjét, a Passiót. És persze ugyanazok kínozták meg azért a filmért, ha csak jelképesen is,
mint akik megkínozták Teklát annak idején. Mert van, ami soha sem változik…

De ez sem számít már. Jézus számít, és az öreg, keresztény, szíriai falu, Maalula…

Mi mindig úgy képzeljük, hogy az id? folytonos és állandó. Jaj, dehogy is az… Az id? olykor elhagyja, elfelejti,
ottfelejti önmagát valahol. Maalulában is ottfelejtette magát egyszer az id?. Egy darabot önmagából. Valami szépet,
valami örökkévalót, valami örökké érvényeset. Bizony-bizony, ennyi csak az örökkévalóság. Egy falu Szíriában…
Maalula… Mondogassátok a szót… S érezni fogjátok. S bizony, hol másutt üldögélne az Isten, ha nem az id?
ittfelejtett, elfelejtett, csapdába esett darabja mellett?

Maalula egy arabja ennek az örökkévalóságnak. Mint a Székelyföld bármelyik falucskája. S ahogy ott elüldögélsz
az Úrral, s megisztok egy kicsike pálinkát – hát úgy üldögélsz el itt is ?vele, s talán sort kerítetek egy pohárka
maalulai borra…

Régi íz? bor a maalulai bor. Nincsen benne felesleges kivagyiság, csak sok, jóféle, emberi csönd… Régen elmúlott,
római korok csöndjei, Szent Tekla fájdalmas, boldogságos csöndjei, s az Isten kifürkészhetetlen csöndjei. A mi
összes elfelejtett csöndünk. S éppen ilyen csönd lakja Szent Sergios és Szent Bacchos templomát is.

Éppen csak összeborzolja idebent a fény a sötétet, és szelíd félhomállyá simogatja.

És valamiért el nem múlik bennem a gondolat, hogy itt másképpen és igazabbul kell szeretni az Istent, mert itt még
van tétje.

A régi barlanglakásokban lassan gyertyát gyújt az id?…
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Szentek jönnek ma vendégségbe.

S a hegyr?l, a semmib?l aláereszked? birkák gyapjában már ott lapul az éjszaka.

Az els? éjszakám Szíriában.

Uram… Itthon vagyok…
Eredeti forrás: Bayer Zsolt 
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