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? volt az egyik leggyakoribb amerikai vendég a nappalinkban - még fekete-fehérben.

Peter Falk épitett vasutat Tito marsallnak, kosarlabdazott a hirhedt Sing Sing bértdn csapata ellen. De annyira
0sszefonddott Columbo alakjaval, hogy sokan olasznak is gondoljak. Valéjaban Falk Miksanak, a Pester Lloyd
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f?szerkeszt?jének a leszarmazottja. Meg sem kapta volna a detektivszerepet, ha Bing Crosby golfmeccsei nem
esnek egybe a forgatasi napokkal.

? volt az egyik leggyakoribb amerikai vendég a nappalinkban - még fekete-fehérben. Csak a nyelvet nem lehetett
gyakorolni rajta; valamiért szakasztott gy beszélt ugyanis, mint Szab6 Gyula. Ahogyan Kojakkel a rumlis New
Yorkot, Stone hadnaggyal és Keller felugyel?vel a dimbes-dombos San Franciscét, Columboval Los Angelest és
disgazdag kérnyékét hozta a hazai otthonokba a 70-es évek amerikai krimisorozataival a Magyar Televizi6 -
mik6ézben Il. JAnos Pal, az "0j papa" a Derricket karikazta be a m?sordjsagban.

Fogalmunk sem volt akkoriban, mi a kereskedelmi televizié, nem tudhattuk, hogy a fénykorban a Columbéval és a
Petrocellivel az NBC, a Kojakkel a CBS, a San Francisco utcainnal és a Charlie angyalaival pedig az ABC kiizdott
a néz?kért és a hirdetési tortdért. Mindegyikiinknek volt annak idején kedvenc Columbo-része; e sorok irgjanak a
Gyilkossag a m?t?asztalon. Ebben a ballonkabatos hadnagy az utolso el?tti pillanatban latszélag mar elvesziti a
kiizdelmet a rafinalt sebésszel szemben, hogy aztan a legeslegutolséban forditson, szokasos fordulataval: "Csak
még valami!..." visszatér az orvosi szobaba, és kiveszi a gyilkos zsebéb?| az oda rejtett b?njelet, egy
sebészfonalat.

Az idén 82 éves Peter Falk személye - tucatnyi egyéb televizids és legalabb kétszer annyi moziszerep, szinpadi
mult, 6t Emmy-dij és egy Golden Globe-elismerés dacéra - annyira 6sszefonédott a Los Angeles-i
rend?rhadnagyéval, akit 1968 és 2003 koz6tt alakitott, hogy Amerika (nemhogy a vilag) szinte masra sem
emlékszik bel?le. A Gyilkossag Rt. egy mai magyarorszagi vetélked?ben szinte biztosan Ganxsta Zolee albumat
jelentené, eredetileg azonban (Murder Inc.) a Il. vilaghaboru el?tti Brooklyn - a t6bbi kézt Bugsy Siegelt, Frank
Abbandandot is tomorit? - olasz-zsido-ir alvilagat jeldlte. De alighanem csak a filmek mindentudéi emlékeznek arra:
az ezt megorokit? 1960-as moziban az alig 33 éves Falkot Abe Reles alakitasaért a legjobb férfi mellékszerepl?
Oscar-dijara jelolték, és ugyanezt érdemelte ki a rakdvetkez? évben Joy Boy megformalasaért Frank Capra utolso
filmjében, A maroknyi csodaban.

A New Yorkban bolcsész-, majd kézigazgatasi diplomat szerzett Peter Falk egyébként John Cassevetes j6 baratja
volt, és - a fenti filmekhez képest évizedes késéssel - jatszott a rendez? két alkotasaban, a Férjek-ben és az Egy
hatés alatt all6 n?-ben is. A szinpadon emlékezetes alakitast nyUjtott Az elj? a jeges-ben, a Napsugar filk egy
tévévaltozataban pedig Woody Allen partnereként. Egy szerelmi kapcsolat részeként beutazta Eurdpat, fél évig

A Falk-Columbo-karakterek 6sszemosasabol adddik példaul, hogy a szinészt is olasznak gondoljak. Pedig
valéjadban kelet-eurépai zsidé gyokerekkel rendelkezik, a tébbi kdzt Falk Miksa, az egykori Pester Lloyd ma mar
lipétvarosi utcanévkeént is ismert f?szerkeszt?jének a dédunokaja. Az amerikai krimih?sok etnikai hatterének
helyenként van, maskor pedig nincs valésagalapja: a Kojaket alakito Telly (azaz Aristoteles) Savalas tényleg gorog
- Furtoskével egyutt, hiszen a kovérkés rend?rt fivére, Demosthenes Savalas alakitotta -, de a Petrocellit
megformal6 Barry Newman nem olasz.

Falk a forgat6konyvbeli hadnagyhoz hasonléan valéban New Yorkban latta meg a napvilagot, és tényleg
Kaliforniaban, kézelebbr?l Beverly Hillsben él. (Az utdbbi id?kben mér zavart viselkedésér?l, Alzheimer-korjarol
érkeztek hirek, lanya nemrég gyamséag ala helyeztetését kezdeményezte. Az ?sszel még e portré is
interjukérelemmel indult, de valaszt nem hozott ra a posta.) Kézoés benniik a megannyi amerikai csaladra jellemz?
bevandorlémult; a forgatékdnyvirdk szivesen is vittek ilyesfajta izt a sorozatokba. Mara teljesen feledésbe meriilt,
hogy a Columbo-figurat az els? nyolc évben nem is Falk, hanem el?bb Bert Freed, majd Thomas Mitchell
alakitotta, és harmadjéra is két tovabbi szinész Allt eredetileg a lista els? helyein. Meg sem kapta volna a szerepet,
ha Bing Crosby golfmeccsei nem esnek egybe a forgatasi napokkal.

Kozhely, hogy Columbo (keresztneve, mint az egyik részben maga mondja: Hadnagy, és csak a legavatottabbak
emlékezhetnek, hogy egy igazolvanyon felt?nik: Frank Columbo) kdcos, rosszul 61t6z6tt, szérakozott, esetlen,
csetlik-botlik. Lehamuzza a pazar villa sz?nyegét, csilis babot rendel az el?kel? étteremben, parkolaskor feldonti a
kukakat a lepukkant, de valéban igen ritka - 1959-ben mindtssze félezer példanyban piacra kerult - nyithat6 tetej?
Peugeot 403-assal. Egyszdval - ahogy az amerikai angol mondja - egy klutz. De hanyan gondoltak vajon bele,
hogy a kopasz Kojaket, a krumpliorrd Stone hadnagyot és a fél szemére vak Columbét egy-egy felt?n? testi eltérés
is megkuldnbozteti kdrnyezetét?l, sokszor éppen a kifogastalan megjelenés? b?nelkévet?t?I?

Peter Falk mar haromévesen lvegszem viselésére kényszeriilt, miutan rosszindulati daganattal m?tétték. Noha
kés?bb megesett: durvan eltanacsoltédk szerept?l, mondvan: ennyi pénzért kétszem? szinész is akad,
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fogyatékossagaval megbaratkozott, s?t bizarr humoranak csillogtatasahoz is felhasznalta. - Emlékszem, a
kdzépiskolaban egyszer igazsagtalanul kiallitott a bird. Annyira begurultam, hogy kivettem az Gvegszemet, és
atnyujtottam neki: Tegye be maganak! - idézte fel baseballmultjat a szivarrajongdk magazinjanak, a Cigar
Aficionadénak adott 1997-es interjljaban az akkor mar 55 éve pofékel? és a dohanyzas jogaért keményen kialld
Falk. ("Micsoda vilag lesz ebb?l, ahol mar egy baseballmeccsen, a szabad leveg?n sem lehet ragyujtani?")

A kosarlabdapélyan viszonylag alacsony termete (175 centi) miatt nem annyira dobojatékosként, hanem flirgesége
okan valt be, és a hirhedt Sing Sing bortén az életfogytiglanra itélt Piggy Sandset is felvonultaté csapataval is volt
alkalma megmérk?zni. A masodik vilaghaboriban megint csak a szeme miatt nem soroztak be a
tengerészgyalogosokhoz (pedig mindkétszer az livegszemet letakarva kis hijan atcsuszott a latadsproban), igy a
kereskedelmi flottandl vigasztalddott, ahol szakacsként és mosogatdként foglalkoztatték. - A hajén a kapitany az
egyetlen személy, akinek latnia kell. Na, a Titanic esetében ez sem nagyon j6tt 0ssze - igy a szinész, aki a CIA-nek
pedig azért nem kellett, mert a flottdnal belépett a szakszervezetbe, amelyet a McCarthy-féle id?kben a
kommunizmus egyik melegagyanak tartottak Amerikédban.A forgatokdnyvirdk szeretik a titokzatossagot.

Ahogy a Charlie angyalaiban Charlie-t soha nem lathattuk szemb?I - altalaban pedig csak hallhattuk -, a
Columboban a hadnagy felesége marad rejtve. Gyakran emlegeti, egy mexikéi b?nesetnél pedig éppen egyiitt
nyaralnak a hatér taloldalan, de Columbo allandé tarsakeént legfeljebb egy basset houndot lathatunk. Nem igy a
valodi Peter Falk esetében. Masodik felesége, Shera Danese szinészn?, akivel 6t kutyat is tartanak nyolc
hal6szobas hazukban (egyik sem basset hound), val6jaban a Columbo hat epizédjaban is felt?nt - legfeljebb nem a
nyomozo nejeként.

Els? hdzassagaban 6rokbe fogadott kisebbik lanya, a most a beteg Peter feletti gydmsagot ambicionalé Catherine
Falk torténetesen magannyomozé. Még az ? anyjaval, Alyce Mayoval mentek - Volkswagennel, hiszen a parnak
nem Peugeot-ja volt - az 1960-as Oscar-dij-atadasra, amelyre Peter Falkot is jelolték. igy emlékezett vissza: "Es a
nyertes Peter...- mondja a hang, én meg mar emelkedem fel a székb?I - ..Ustinov. Mire maris roskadok vissza. Ki
van ragva!, fordulok az igynékémhdoz, nekem tébb napot mar ne szamlazzon ki."

Sz?cs laszlo, Nol.hu

DR. DRABIK JANOS
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