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Mérték

Ultem a kertben és hallgattam a tavaszi csondet. Vasarnap volt. Pinentek az ekék és boronak, a falu Gtjan lassu
mozgésu emberek jartak.

Valami innepies békesség lebegett a dolgok folott. Szinte tapintani lehetett, szagat érezni, mint régen, iskolas
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koromban, mikor a vasarnapoknak levendula és 6don templomszaguk volt.

A vasarnapi nyugalom, a jol végzett heti munka nyugalma érzett a cséndben, mely a falu fol6tt s a kert fol6tt azon a
délel?tton szétterpeszkedve lebegett, mint valami nagy, lathatatlan, tiszta felh?. Az ilyen tavaszi csénd a
legcsodalatosabb valami. Egységes és tomor, mint maga a természet ébred? és kovetel? rendje. De ugyanakkor
valésaggal mozaikszer?: ezer, meg ezer apré hangbdl és szinb?l tev?dik, mozdulatbél és mozdulatlansagbdl, az
ember el se hinné, mennyi minden van egyitt egy ilyen tavaszi cséndben.

A délel?tti napfényben furd? kert élénkzold hallgatasan, mint apro kis kék selyemszalagok lebegtek csokorra kotve
a rigék konny? fiittyei. A filemile szava széles tarka szivarvanyt hizott keresztil ezen a cséndon s a vadgalambok
bagasai, mint apro lila tollak diszitették, akarcsak bokrok tovét az ibolyak. Valahol bégetett egy barany s egy kakas
kukorékolt s ez a két hang is kbénny? volt, Gszott és lebegett a békesség folott.

llyen volt az a csdnd, amelyikben Ultem a kerti padon, vasarnap. Istentisztelet ideje volt. Hazunkba mar begy?ltek a
falu magyarjai, topogva helyezkedtek el az ebédl?szobdban. A hegyen at megérkezett gyalogszerrel a tiszteletes
ar is, mint hosszu esztend?k 6ta mindig.

A rigofitty cifrazta kerti csondben, ltem mozdulatlanul. Lentr?l a falu alatti rétr?l, ahol a leventék gyakorlatoztak,
szaggatott trombitaszé szaladt fol vidam labakon s Ggy nyilott ki a vasarnapi falu folott, mint valami jatékos szin?
piros virag. Szinte tancoltak a hangok a kert fai kdzt, hetykén, legényesen. Aztan egyszerre csak meghallottam a
zsoltart, ahogy hazunk nyitott ablakan kihullt s szétomlott a tavaszi napsitésben.
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»1e benned biztunk eleit?l fogva...”

Szempillantas alatt 6sszekeveredett a két hang a csond nagy kék buraja alatt, a zsoltar hangja, meg a trombitaszo.
Kulénds keveredés volt, szinte zavartan hallgattam s egyszerre régi képek arnyéka vet?dott az emlékezetemre.
Igen, abban a pillanatban tértént, mikor a zsoltar és a trombita hangjai 0sszekeveredtek a fllemben. A hangok
egyszerre mélységet nyitottak valahol és ebb?l a mélységh?I tisztan és vilagosan kibomlott a multak képe és a
multakon keresztil szivarvanyosan ativelt az életiink is.

Zsoltar és trombitasz6. Ez a két hang kisérte életlinket végig, ameddig csak emlékezetem latott s azon tul is, ahogy
tudasom a multakat ismerte. Mindig csak ez a kett?: zsoltar és trombitaszé. Néha csak az egyik, néha csak a
masik s olykor, nagyszer?, vagy borzongato pillanatokban, egyditt a kett?.

Ahogy ott a kerti padon lltem a két hang kdz6tt s a nagy tavaszi csdndben: lattam magunkat, régi gyermekeket,
ugyanabban a kertben, egy régi napon. A falun huszarok mentek ar, pompas lovakon, szélott a trombitgjuk s mi,
gyerekek nagyra tart szemekkel csodaltuk ?ket. Csillog6 kardjat ktette apam is, pengett sarkantylja a lépcs?
kovén, s a nagyszobaban kis csoport magyar — vénasszonyok, vénemberek — lehajtott fejjel keresték az Istent, aki
egyedil tudhatta a jovend?t. Nagyapam és nagyanyam is ott tltek kozottik kdnnyes szemmel, s mig mi a
huszarokat csodaltuk: ?k apam harcos Gtjat ajanlotték Isten figyelmébe, aki indult a hazat védeni. Reszketve és
oregesen, tort hangokkal déctgott a zsoltar odabent s kint elnyelte hangjat a néta és a trombitaszo, mint ahogy a
fegyverek jozanitd hideg csillogasat is elfodte a sok-sok tavaszi virag.

Dehogyis figyeltink mi a zsoltarra akkor. A huszarokra meresztettik szemiinket, apAmban gyonyorkddtunk, aki
olyan volt kézoéttliink, mint a meséb?l kilép? kiralyfi, ahogy indul a hétfej? sarkany ellen virag és trombitaszé kdzott.
A mese elment, sokaig hire sem volt. Aztan hirtelen nagyon csunya, ismeretlen mesévé valtozott, soha olyant nem
hallottam addig. Nem a kiralyfiak gy?ztek, hanem a sarkanyok.

A nagyszobéaban megint szélott a zsoltar. Ugy latom ott magunkat, mintha ma lett volna. Tél volt, kédds, diderget?,
embertelen és félelmetes tél. Ultiink a székeken, most mar nagyon sokan. Most mar alig fértiink. Most mar mi is ott
Ultlink s azok is, akik akkor vellink egyutt fegyvert és virdgot csodaltak, énekeltek és irigyked? szemmel mesét
almodtak a huszarlovak labai elé. Mind ottan voltunk, falubeli magyarok, azon a napon. Pedig még csak vasarnap
sem volt az a nap.

Es szolott a zsoltar. De agy sz6lott, hogy mindenki sirt bele, ,Perelj Uram perl?immel...” — zokogtak kétségbeesett
vivédassal a szavak és kint a falu Gtjan akkor is katondk meneteltek s a zart ablakokat megremegtette olykor a
trombitaszé. Csakhogy ez a trombitaszé nyers volt €s idegen s a katonak, akik a szavara vég nélkil jottek:
lomposak, idegenek és gorombéak voltak, letépték falunkrdl a békét, a nyugalmat, a rendet és betapostéak a téli ut
hideg saraba.

Attél kezdve csak a zsoltar maradt nekiink, a trombitaszé masoknak jutott. Nekiink nem zengett, csak kiabalt,
durvan és hetykén, barbar kegyetlenséggel. Hanem a zsoltart nem lehetett elpusztitani. Ott a kerti padon ulve
tisztan és vilagosan lattam, olyan tisztan, mint még sohasem, a zsoltart, ahogy, mint egy nagy lathatatlan kétél,
osszef?z6tt benniinket eltéphetetlentil. Es rikoltozhatott a trombitaszé és kurjantozhattak idegen énekek, a zsoltar
megn?tt és fellilemelkedett harom falun és embereken és akkora nagy hatalmassag volt, hogy ma is emlékszem,
amikor ezt énekeltem: ,Er?s varunk nekiink az Isten és fegyveriink ellenség ellen...” — valéban ugy éreztem, mintha
fegyver volna a kezemben. A zsoltar mar nem is magunknak szoélott akkor, nem is az Istennek talan. Magyarul
szolott és mindazoknak, akik ellenségeink voltak abban az id?ben. Azokban a komisz, vad esztend?kben, melynek
emlékezetét?l még ott, a vasarnapi békességt?l cséndes kertben is, 6sszeszorultak a fogaim s a kezem 6kéllé
merevedett, anélkil, hogy észrevettem volna.

Ultem, s nehéz esztend?k fekete szekerei déromboltek at a lelkemen. Ad-e az élet valaha is karpétlast azokért az
esztend?kért? Amiket akkor elvesztettem, fiatalsadgban, szabadsagban, abban, hogy a fejemet félemelni sem
birtam, ad-e valamit az élet azért a sok csunya latasért, amit a szemem akkor magaba szivott, azért a sok undorért
és fortelemért, ami a lelkemet akkor békétlenné méazolta?

A csond hallgatott a kert fai kozt. Hallgatott a falu is, nem tudott felelni.

Abban a percben a bokrok koziil el?pattant viddm kacagéssal a fiam. Odahivtam magamhoz. Megfogtam a kezét s
egy darabig nem szolottam semmit. A gyermek megérzett valamit abbdl, ami a lelkemben volt. Mintha h?vés
lehelet érte volna, arcardl lehervad a kacagas. Egészen komolyan allott mellettem.

— Hallod? — kérdeztem hirtelen.

A rigbdallal cifrazott csenden keresztiil Ujra és egészen tisztan hallatszott a hazbdl kioml? zsoltar szava s
ugyanabban a pillanatban lent a leventék trombitaja felelt ra.

— Melyiket szereted jobban?

A gyermek figyelte az 6sszefonddott hangokat. Aztan csillan6é szemmel, hirtelen felelt.

— A trombitéat!

— S miért a trombitat? — faggattam tovabb.

A gyermek elakadt, gondolkodott. Kis arca nagyon komoly volt abban a percben, szinte idegen.

— Mert — mondotta lassan — a trombita olyan, hogy mindig menni kell, és el?re nézni, ha hallja az ember... és ez
szép, menni, és el?re nézni, mint a katonak.
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Abban a pillanatban vilagosan és tisztan megéreztem, hogy a gyermek eltalalta a helyes szavakat. Igen, a trombita
olyan, hogy el?re viszi azt, akihez szdl. El?re, j6 sorsba, vagy rossz sorsba, de mindig el?re és mindig folemelt
fejjel, biiszkén, hetykén, kicsit dacosan és nagyon sok lelkesedéssel. Es ez a szép benne éppen. Menni tanitja az
embert, sarkanyol? kiralyi-kedvvel, valami lelkes, szép 6rdommel, ami maga az élet értelme.

Es egyszerre tisztan lattam a trombitaszot, és tisztan lattam a zsoltart és a magunk életét a kett? kozott. A
trombitaszét, amelyik el?re visz és a zsoltart, amelyik helyben &ll. Szelid er?vel, de rettenetesen nagy er?vel all
helyben a zsoltar, s aki beléje kapaszkodik, azt semmiféle vihar kimozditani nem képes onnan.

S egyszer megértettem azt is, hogy miért volt minden gy, ahogyan volt. Mert csak a trombitaszéra tgyeltiink azon
a régi-régi gyermekkori napon, mi és apaink is. Csak néhany reszket?szaju éreg menekiilt a zsoltarhoz akkor, akik
mar kozel 4llottak az elmuladshoz és az Istenhez s igy megérezték a jovend? kénkbves szagat, amit el?liink eltakart
a csillogo lelkesedés. El?szor csak a trombitasz6 volt, ami betdltdtte vilagunkat... azutan csak a zsoltar maradt.
Semmi egyéb.

Egyszerre azt is megértettem, hogy miért szép az, ha egyszerre hallja az ember mind a kett?t. Mert mind a kett?
kell ahhoz, hogy nemzet és ember nemzethez és emberhez mélto életet tudjon élni ezen a vilagon. El?re menni és
megmaradni a zsoltar szavaval: ez az ember és a nemzet legnagyobb tdrvénye.

S egyszerre, ott, a kerti padon, harom év utan megértettem magat a félszabadulast is; a zsoltar mellett csak nép
voltunk. A trombitasz6 altal lettiink nemzetté megint. Ahogy erre gondoltam, tisztan és vilagosan lattam magunkat
azon az emlékezetes augusztusi napon, diiborg? szivvel és follobogozott I1élekkel a nagyszobaban allani és
konnyt?l csillogé szemekkel énekelni a zsoltart, amely igy hangzott akkor: ,Isten 4ldd meg a magyart...” — és kint
idegen trombitasz6 mellett, mint vert hadsereg menetelt el falunkbdl huszonkét esztend? kinja és szenvedése és a
fuliinkben halkan félriadt a régi huszartrombita.

Igen, és hirtelen azt is megértettem, hogy ez a torténete az egésznek.

Allottunk mozdulatlanul a zsoltar szavaiba kapaszkodva, hossz(, nyomott esztend?kon at. Mig év évre szallt el a
fejlink folott. Szeliden és gyonge-védteleniil, de a szelid védtelenség emberfeletti erejével alltunk a helyiinkén, mig
az idegen trombitasz0 jott, belerikoltott zsoltarainkba és aztan elvonult megint. Mi pedig alltunk a zsoltar arnyéka
alatt... és magyarok maradtunk.

Ennyi volt az egész.

Ma pedig folytatjuk a nemzetek Utjat, régi trombitaszdval a filinkben, ahol apaink abbahagytak.

Az Orszéag, 1943. julius 10.
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Tisztelt olvasok! Legyenek olyan kedvesek és tAmogassak "lajkukkal" a Flag Polgari Magazin facebook oldalat,
a kovetkez? cimen: https://www.facebook.com/flagmagazin
- Minden "lajk szamit, segiti a magazin m?kddését!

Koszonettel és baratsaggal!
www.flagmagazin.hu]]>
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